— Конечно хочу! Водный мартини сейчас самый модный. — Она подбежала к детям и, быстро оглядев их, провозгласила: — Я — Эсме Скволор, шестой по важности городской финансовый советник. Хотя я неописуемо богата, вы можете называть меня просто Эсме, ваши имена я запомню позже, я рада видеть вас здесь у себя потому, что сироты нынче в большой моде; когда друзья узнают, что мне удалось заполучить сразу трех живых сирот, они лопнут от зависти.
— Надеюсь все же, что нет, — сказал Джером. — Даже слышать не хочу ни о чьих страданиях.
Через длинный коридор он провел детей в огромную полутемную комнату, всю заставленную дорогой вычурной мебелью — диванами, стульями, столами. В дальнем конце комнаты шторы на окнах были плотно задернуты, так чтобы не пробился ни один лучик.
— Дёти, проходите, пожалуйста, — сказал Джером. — Рассаживайтесь поудобнее, и мы немного расскажем вам о вашем новом доме. Бодлеры расположились в трех больших креслах, радуясь возможности дать отдых усталым ногам. Джером подошел к одному из столов, где стоял кувшин с водой, а рядом чаша с оливками и несколько граненых бокалов. Он быстро приготовил мартини и протянул первый бокал жене, а потом по очереди налил детям.
— Ну а теперь послушайте, — начал он. — Если вы вдруг заблудитесь, запомните свой новый адрес: Мрачный Проспект, дом 667, квартира в пентхаусе.
— Прекрати пороть чушь, — оборвала его Эсме. Она возмущенно махнула рукой с длинными ногтями, словно отмахнулась от внезапно налетевшей моли.
— Дети, — сказала она, — вам необходимо запомнить следующее: темнота в моде. Лифт не в моде. Полосатые костюмы в моде. Кошмарная одежда, что на вас, не в моде.
— Эсме хочет сказать, — сразу же попытался смягчить ее резкий тон Джером, — что наше единственное желание сделать все, чтобы вы чувствовали себя здесь как дома.
Вайолет отпила глоток водного мартини. Это действительно была простая вода с легким привкусом оливок. Мартини не то чтобы ей понравился, но он утолил жажду, мучившую ее после бесконечного подъема по лестнице.
— Приятное питье, большое спасибо, — поблагодарила она хозяев.
— Мне мистер По кое-что рассказал о ваших прежних опекунах, — сказал Джером, скорбно покачав головой. — Ужас охватывает, как подумаешь, какой кошмар довелось вам пережить. А ведь все это время вы могли бы жить без забот здесь с нами.
— Ничего не поделаешь, — заявила Эсме. — Если что-то или кто-то не в моде, то тут уж ничего не поделаешь, а сироты, как правило, не в моде.
— Я столько наслышан об этом гнусном типе Олафе, — прервал ее Джером. — Я велел консьержу не пускать никого, кто хотя бы отдаленно напоминает этого негодяя. Так что здесь вы в безопасности.
— Можно будет хотя бы дух перевести, — сказал Клаус.
— Этот страшный человек, очевидно, сейчас где-то в горах, — припомнила Эсме. — Помнишь, Джером, банкир говорил нам, что он улетает на вертолете, чтобы отыскать похищенных Олафом близнецов?
— На самом деле они тройняшки, — вмешалась в разговор Вайолет. — Квегмайры наши близкие друзья.
— Господи! Представляю, как вы беспокоитесь! — воскликнул Джером.
— Если близнецы в ближайшее время отыщутся, мы их тоже можем усыновить, — обрадовалась Эсме. — Пять сирот! Я стану наимоднейшей особой города.
Джером явно тоже обрадовался.
— У нас, конечно, хватит для них места, — сказал он. — В нашей квартире семьдесят одна спальня, так что каждый из вас может выбирать себе комнату по вкусу. Клаус, мистер По упомянул в разговоре, что у тебя есть интерес к изобретательству. Правильно я его понял?
— Изобретатель — моя сестра, а у меня скорее склонность к научным исследованиям.
— Тогда тебе стоит поселиться рядом с библиотекой, а Вайолет займет комнату, где стоит большой деревянный верстак — на нем удобно держать инструменты. Лучше места не придумаешь! А Солнышко будет спать в комнате между вами. Годится? Как вам кажется?
Все складывалось просто замечательно, но дети не успели сказать это Скволорам, так как зазвонил телефон.
— Я сама, сама возьму трубку! — закричала Эсме и через всю комнату бросилась к телефону.
— Резиденция Скволоров, — сказала она, сняв трубку. — Да, это миссис Скволор. Да, да. Неужели? Спасибо вам, спасибо, спасибо.
Она повесила трубку и вернулась к детям.
— Фантастическая новость, — объявила она. — Как раз о том, о чем мы только что говорили. Догадайтесь, что это.
— Нашлись Квегмайры? — с надеждой спросил Клаус.
— Кто? — переспросила Эсме. — А, эти ваши… Нет, не нашлись. Оставьте сейчас все эти глупости. Лучше послушайте меня: темнота больше не в моде, — торжественно провозгласила она. — В моде нормальный свет.
— Не уверен, что это такая уж фантастическая новость, — хмыкнул Джером. — Но все же жить станет легче, когда кругом светло. Подойдите сюда, Бодлеры, помогите мне открыть шторы, и тогда вы сможете полюбоваться видом из окна. Вам будет интересно поглядеть на город с такой высоты.
— Пойду зажгу свет. — Эсме задыхалась от волнения. — Надо это сделать как можно скорее, пока никто не увидел, что квартира еще темная.
Она бегом бросилась из комнаты, а Джером, пожав плечами, направился к окнам. Бодлеры последовали за ним и помогли ему открыть тяжелые шторы. И тотчас же солнце хлынуло в комнату, заставив детей зажмуриться, пока глаза привыкали к дневному свету. Если бы Бодлеры внимательным взглядом окинули комнату сейчас, когда она была хорошо освещена солнцем, они бы увидели, какой безвкусной была вся эта дорогая мебель — диванные подушки, расшитые серебром, стулья, выкрашенные в золотой цвет, и столы из самых редких, ценных пород дерева. Но бодлеровских сирот мебель не интересовала, несмотря на всю ее роскошь. Они как зачарованные смотрели на лежащий внизу город.
— Захватывающее зрелище, не правда ли? — спросил Джером. И дети кивнули ему в ответ.
Им казалось, что внизу под ними маленький, совсем крохотный, город со спичечными коробками вместо домов и закладками для книг вместо улиц. Повсюду сновали крошечные букашки. На самом деле это были автомобили, легковые и грузовые. Все они спешили по книжным закладкам к спичечным коробкам, где жили и работали точечки-люди. Бодлеры даже нашли место, где они жили с родителями, и тот кусочек города, где жили их друзья, а вдали — бледно-голубую полоску моря. Там, на берегу, и обрушилась на них страшная весть, с которой начались все их несчастья.
— Я знал, что вам понравится, — сказал Джером. — Это, конечно, дорогое удовольствие — жить в квартире на крыше, но ради такого вида никаких денег не жалко. Поглядите, вон там малюсенькие круглые коробочки. Это фабрики апельсинового сока, а багровое здание возле парка — мой любимый ресторан. Смотрите, смотрите вниз! Прямо под нами уже рубят эти жуткие деревья — из-за них на нашей улице вечный мрак.
— Естественно, что их рубят, — на ходу бросила Эсме. Она торопливо вошла в комнату и сразу же загасила свечи на каминной доске. — В моде сейчас дневной свет, водный мартини, узкая полоска и сироты, — объявила она.
Вайолет, Клаус и Солнышко, взглянув вниз, убедились, что Джером не ошибся: точечки-садовники рубили эти странные деревья, не дающие солнцу пробиться на Мрачный Проспект. Отсюда, с огромной высоты, деревья казались совсем маленькими, не больше скрепок для бумаги, но даже если они и делали улицу мрачной, все равно позорно было спиливать их под корень, оставляя голые пеньки, напоминающие (если смотреть на них сверху из пентхауса) чертежные кнопки. Бодлеры поглядели друг на друга, а потом вниз, на Мрачный Проспект. Деревья там вышли из моды, и поэтому садовники избавлялись от них. И ни одному из Бодлеров не хотелось думать о том, что станется с ними, когда из моды выйдут сироты.
Представьте себе, после обеда под вечер вы сидите и смотрите любимое кино. Но если при этом вместо воздушной кукурузы вы жуете гальку, кино становится как бы палкой о двух концах. Это означает, что у него есть две стороны — хорошая и плохая. Так, например, поход в зоопарк, даже когда погода отличная, может стать такой же палкой, если вокруг на свободе бегают выпущенные из клетки львы-людоеды и без разбора пожирают как мальчиков, так и девочек. Что же касается сирот Бодлеров, их первые дни в доме у Скволоров были самой что ни на есть палкой о двух концах, потому что все хорошее было очень хорошим, а все плохое — просто ужасным.
Хорошо было то, что Бодлеры снова жили в городе, где родились и росли. После гибели родителей и ужасающих дней, проведенных с графом Олафом, их не раз отправляли к чужим людям далеко от родных мест. И потому неудивительно, что они сильно скучали и им не хватало привычного мира, окружавшего их дома с детства. Каждое утро, после того как Эсме уходила на работу, Джером брал детей на прогулку по их любимым местам. Как счастлива была Вайолет, увидев знакомые экспонаты в Музее Изобретений Вернье, где все осталось как прежде. Теперь она снова могла побывать на демонстрации разного рода механизмов, когда показывают, как они работают. Такие музейные демонстрации повлияли на ее решение стать изобретателем, когда ей исполнилось всего два года. Не меньше радовался Клаус, посетив Ахматовский книжный магазин, куда обычно водил его отец, чтобы купить ему атлас или том энциклопедии в виде особой награды за хорошую учебу. А Солнышко выразила желание попасть в больницу, где она родилась, хотя ее воспоминания об этом заведении были весьма расплывчатые. Под вечер вся троица возвращалась в дом 667 на Мрачный Проспект, и эта вторая сторона жизни Бодлеров была не столь приятной. Начать с того, что пентхаус был слишком велик. Помимо семидесяти одной спальни там были бесчисленные столовые, отдельно для завтраков, обедов и ужинов, буфетные с барами, залы для сидячих приемов и залы для стоячих, ванные комнаты, множество кухонь и десятки каких-то комнат, непонятно для чего предназначенных. Дом был огромный, и в нем ничего не стоило заблудиться. Если Вайолет шла в ванную почистить зубы, потом она целый час искала дорогу обратно в спальню. Клаус как-то оставил очки на кухонном столе и весь вечер бродил по дому, отчаявшись найти нужную ему кухню. Даже Солнышко, обнаружив уютное местечко, где можно спокойно посидеть и что-то погрызть, на следующий день найти его уже не могла. Детям часто нелегко было встретиться с Джеромом по той простой причине, что его было не отыскать в лабиринте всех причудливых комнат их нового дома. Эсме они почти никогда не видели. Они знали, что каждое утро она уходит на работу и возвращается вечером. Но даже когда она была дома, никому из Бодлеров не удавалось хотя бы мельком увидеть шестого по важности финансового советника. Казалось, она полностью забыла о существовании новых членов семьи. Или, может быть, ей было интереснее слоняться по комнатам огромного дома, чем тратить драгоценное время на каких-то сирот. Но сказать по правде, дети не сильно страдали от вечного отсутствия Эсме. Они предпочитали проводить время втроем или с Джеромом, вместо того чтобы без конца слушать о том, что модно, а что не модно. Даже когда Бодлеры оставались одни — в своих комнатах, никому из них не удавалось заняться делом, о котором каждый из них мечтал. Как Джером и обещал, Вайолет получила спальню, где стоял верстак, удобный для хранения инструментов. Однако во всем доме не нашлось ни одного инструмента. Вайолет поразилась, что в такой большой квартире нет ни торцевого ключа, ни хотя бы пары захудалых плоскогубцев. Как-то вечером Вайолет заговорила об этом с Эсме, но та, высокомерно взглянув на нее, сообщила, что инструменты в данный момент не в моде.
