А на другой день, после работы, Никин отец принес нам яркую коробку и сказал:
— Вот вам подарок! Заводной грузовик!
Открыли мы коробку, а в ней… один ключик.
— А где же машина? — спрашиваем.
— Наверное, забыли положить, — сказал Никин отец и сел в кресло читать газету.
Мы чуть не задохнулись.
— Как забыли? — кричим. — Так не бывает!
— Почему не бывает? — удивился Никин отец. — Вы же сами говорили, что бывает.
И тут мы вспомнили про торт, замолчали и стали как морковки.
А потом признались во всем, но почему-то никто нас не ругал.
Под конец Никин отец вышел в коридор и достал из своего плаща заводной грузовик.
Гога настоящий балбес. Он совершенно не умеет играть в футбол. Целыми днями он шатается по лугам и ловит бабочек. Каждый раз при встрече я ему объясняю, что мальчишка должен быть боксером или футболистом и что собирать цветочки и ловить бабочек — занятия девчонок. Гога кивает и говорит, что все понял, а на другой день я опять вижу его с сачком. Это меня уже злит по-настоящему. Я уже готов на него наорать, но сдерживаюсь и начинаю опять терпеливо ему втолковывать, что к чему. А Гога смотрит на меня и улыбается, как дуралей. Порой мне кажется, что я напрасно Гоге все объясняю, ведь до него все равно не доходит. Бедный Гога! Такой бестолковый. Мне иногда даже жалко его.
Но однажды на урок зоологии учитель Петр Иванович принес коллекцию бабочек. Каких там только не было! Огромные, с воробья, и совсем маленькие, как мухи. Всяких раскрасок. Петр Иванович говорил о том, что человек, любящий природу, умеет видеть больше обыкновенного человека и что наблюдательный коллекционер помогает науке. И еще Петр Иванович сказал, что эти замечательные коллекции собрал наш одноклассник — Гога!
Оказывается, коллекции Гоги заняли первое место на городской выставке и Гога награжден значком „Лучший натуралист“. После уроков я пришел к Гоге, и он показал мне все свои коллекции и гербарии и рассказал много интересного из жизни насекомых. Гога оказался настоящим ученым. А я и не знал.
В нашем дворе у всех ребят есть прозвища. Обычно их дают по фамилии. Например, Маримухина Тольку зовут Муха, а Карасева Женьку — Карасик. Но если фамилия неинтересная и из нее не придумаешь никакого прозвища, то дают кличку по виду или по какому-нибудь таланту. Так, толстого Сашку зовут Пузырь, длинноносого Гогу — Дятел, а вруна Юрку — Враль.
Я, пожалуй, самый счастливый, то есть у меня больше всех кличек и прозвищ. Во-первых, у меня хорошая фамилия — Смехов. Во-вторых, я рыжий и немного заикаюсь. Но главное — у меня смешное лицо. Я могу состроить такую физиономию, что все упадут от смеха. Ребята все время говорят, что мне нужно выступать в цирке. Я и сам это знаю, и уже давно решил стать клоуном.
Но однажды в наш дом переехали новые жильцы, а на другое утро во дворе появился незнакомый мальчишка. Его звали Колькой. Колька настоящий неудачник. Все у него обыкновенное: обыкновенная фамилия — Аникин, обыкновенное лицо с обыкновенным носом, и весь Колька какой-то нормальный: ни толстый ни тонкий, не заикается и не врет. Мы никак не могли придумать Кольке прозвище, и тогда я спросил:
— А кем ты хочешь стать?
И Колька неожиданно ответил:
— Клоуном.
Вначале мы думали — он шутит, но когда Колька сказал, что серьезно хочет быть клоуном, мы схватились за животы и стали хохотать. Особенно я. Я чуть не лопнул от смеха. Ведь каждому ясно: уж если из кого и выйдет клоун, так это из меня. У меня для этого есть все: и фамилия, и внешность.
Когда мы кончили смеяться, Колька пригласил нас к себе домой, усадил на диван, а сам ушел в другую комнату.
Через некоторое время из той комнаты вышел маленький лысый старичок с красным носом, в очках и в валенках. Старичок поздоровался с нами и только хотел сесть на стул, как стул отъехал от него и старичок чуть не упал. Нахмурившись, старичок зашел к стулу со стороны и прыгнул на него. Но стул опять отъехал и старичок плюхнулся на пол. Совсем рассердившись, старичок привязал стул к торшеру, осторожно сел на него и стал делать вид, что прикручивает к валенкам коньки. Прикручивает, а сам все провожает глазами каких-то катающихся, как будто он на катке.
Прикрутив коньки, старичок встал, но ноги у него задрожали и разъехались в разные стороны. Мы засмеялись.
Старичок снова сел и пригрозил нам пальцем. И опять стал смотреть на катающихся. Заметил какого-то знакомого, махнул ему рукой и вдруг неумело побежал за ним, спотыкаясь и балансируя руками. Догнал, вцепился в куртку своего приятеля и покатился за ним, как на буксире. Подъехав снова к стулу, старичок скинул валенки, хлопнул в ладоши и сделал сальто в воздухе. Потом еще и еще. А потом вдруг неожиданно снял маску, и старичком оказался… Колька.
Несколько секунд в комнате стояла тишина. Потом ребята опомнились и бросились поздравлять Кольку. Все, кроме меня. А мне было грустно. Я понял, что для того чтобы быть клоуном, кроме смешной фамилии и смешного лица, нужно иметь еще что-то.