— Как что? Пока поезда не пойдут, люди будут готовы платить баснословные цены. Я могу отлучиться за сеном или еще куда-нибудь, и ты подумаешь, что я от такой цены не откажусь. Да и вообще ты считаешь, будто лучше знаешь, что мне выгодно, а что нет. Ты моим словам еще ни разу не доверился, Рой Уайлдер.
— Да успокойся ты, Манзо, — сказал Рой. — Я намного старше тебя и уж наверно больше тебя понимаю.
— Может, понимаешь, а может, и нет. Делай, как знаешь, а я намерен поступать по-своему. Я запрячу свои семена так, что их в жизни никто не сыщет и ничего про них не спросит, и они пролежат тут спокойно до самого сева.
— Ладно, ладно. — Рой продолжал вырезать затычку из соснового сучка.
Альманзо, крепко упершись в пол ногами, поднимал один мешок за другим, взваливал их на плечо и высыпал пшеницу в свой тайник.
Временами сильный порыв ветра сотрясал стены, а из раскаленной докрасна печки вырывался дым. Вдруг ветер так взревел, что братья на минуту умолкли.
— Вот это да! — воскликнул Альманзо. — Рой, — попросил он через некоторое время, — ты не можешь вырезать затычку для этой дырки? Я хочу до вечера все закончить.
Рой подошел, посмотрел на дырку от выпавшего сучка, выровнял ее изнутри ножом и отыскал подходящую деревяшку.
— Если цены поднимутся так, как ты думаешь, дурак ты будешь, если не продашь свою пшеницу, — заметил он. — К весне поезда непременно пустят. Ты сможешь купить другое зерно, да еще здорово на этом заработать.
— Я про это уже слышал, — возразил Альманзо, — продать-то я ее продам, да только как бы не пришлось мне потом жалеть. Ты не знаешь, когда пойдут поезда, и привезут ли они семенную пшеницу до апреля, ты тоже не знаешь.
— Никто заранее не знает, что его ждет впереди — разве что смерть да налоги.
— Хочешь — не хочешь, а сеять весной придется, — отвечал Альманзо. — А доброе семя принесет добрый урожай.
— Отец тоже так говорит, — произнес Рой, примеряя затычку. Убедившись, что она не лезет в дырку, снова принялся ее строгать. — Если еще недели две поездов не будет, я не знаю, как этот город выдержит. В бакалейных лавках почти ничего не осталось.
— Люди всегда найдут выход, — ответил Альманзо. — Летом почти все сделали запасы. А наших запасов нам до весны хватит.
Вьюга наконец прекратилась. После трехдневного шума у Лоры в ушах зазвенела тишина.
Папа поспешно уехал за сеном, а вернувшись, поставил Дэвида в хлев. Снег сверкал на солнце, на северо-западе не было ни облачка, и Лора удивилась, почему он больше не поехал за сеном.
— Что случилось, Чарльз? — спросила мама.
— Гилберт вернулся из Престона и привез почту!
Какой неожиданный подарок к Рождеству! Мама надеялась получить церковную газету; Лора, Мэри и Кэрри надеялись получить от преподобного Олдена что-нибудь почитать. Грейс увидела, что все волнуются, и тоже заволновалась. Все с нетерпением ждали, когда же папа вернется с почты.
Его очень долго не было. Мама сказала, что беспокоиться нечего. Просто все жители города пришли на почту, и папа ждет своей очереди.
Наконец он вернулся. Мама получила церковную газету, а Лора и Кэрри схватили пакет с журналом "Друг детей". Газеты папа тоже получил.
— Тише, тише! Это еще не все! — весело отбивался папа. — Угадайте, что я еще принес?
— Письмо? Неужели письмо? — вскричала Лора.
— От кого? — спросила мама.
— Ты, Каролина, получила церковную газету, Лора и Кэрри — "Друг детей", я — "Океан" и "Газету пионеров". А письмо — для Мэри!
Мэри просияла. Она пощупала большой конверт.
— Какое толстое! Прочитай скорее, мама.
Письмо было от преподобного Олдена. Прошлой весной он не смог приехать и помочь им открыть церковь, потому что его послали дальше на север. Однако он надеется приехать к ним будущей весной. Ученики воскресной школы из Миннесоты посылают девочкам комплект журнала "Друг детей", а в будущем году пришлют еще один. Его церковь также посылает им на Рождество бочку с подарками, и он надеется, что все вещи будут им впору. А сам он в знак благодарности за гостеприимство, которое они оказали ему и преподобному Стюарту прошлой зимой на Серебряном озере, посылает им рождественскую индейку с пожеланиями веселого Рождества и счастливого Нового года.
Когда мама кончила читать, все молчали.
— Спасибо, что мы получили хотя бы это любезное письмо, — сказала мама.
— Гилберт сообщил, что в низине возле Трейси работают два снегоочистителя и две рабочих бригады. Очень может быть, что к Рождеству мы получим эту бочку, — продолжил папа.
— До Рождества осталось всего несколько дней, — заметила мама.
— За эти дни можно много сделать. Если хорошая погода продлится, ничто не помешает пустить поезда, — успокоил ее папа.
— Ах, как мне хочется, чтобы нам привезли подарки! — вздохнула Кэрри.
— Да, кстати, все гостиницы закрылись, — сообщил папа еще одну новость. — Их отапливали дровами, а теперь банкир Рут скупил весь лесной склад до последней щепки.
— У нас все равно нет денег на дрова, — вздохнула мама. — Но знаешь, Чарльз, мы сожгли почти весь уголь.
— Ничего, — весело ответил папа. — Будем топить сеном.
— Разве печки топят сеном? — удивилась Лора.
Она вспомнила, с какой бешеной скоростью пламя степного пожара пожирало пересохшую траву и уносилось дальше, прежде чем серый пепел успевал осесть на землю. Как можно согреть комнату огнем, который так быстро гаснет, если даже медленно тлеющий твердый уголь не разгоняет холод?
— Придется что-нибудь придумать. Нужда всему научит, — утешил ее папа.
— Будем надеяться, что поезд посеет вовремя, — обнадежила всех мама.
Папа снова оделся, попросил маму немного задержаться с обедом и уехал за сеном, а мама велела девочкам отложить журналы. Пока стоит хорошая погода, надо постирать и высушить белье.
Девочки с нетерпением ждали, когда можно будет взяться за журналы, но ясный день был короток. Они перемешивали белье в кипящем котле, потом вытаскивали его ручкой от метлы и бросали в лохань, где мама его намыливала и терла. Пока Лора полоскала чистое белье, Кэрри растворяла синьку, потом Лора готовила крахмал. А когда мама вышла на мороз, чтобы вывесить белье, приехал папа и все сели обедать.
После обеда Лора с Кэрри убрали посуду, подмели кухню, вычистили печку и промыли оконные стекла. Мама принесла промерзшее белье, его спрыснули водой, плотно скатали и приготовили для глажки. Спустились сумерки. Читать было уже поздно. После ужина лампу не зажигали, чтобы сберечь последний керосин.
"Делу время — потехе час", — всегда говорила мама. Ласково улыбнувшись Лоре и Кэрри, она похвалила их за то, что они помогли ей справиться с работой. Эти слова были для них самой лучшей наградой.
— Завтра почитаем какой-нибудь рассказ, — радостно сказала Кэрри.
— Завтра надо гладить белье, — напомнила ей Лора.
— Пока стоит хорошая погода, надо проветрить постели и хорошенько убрать наверху, — добавила мама.
— Завтра я поеду работать на железной дороге, — объявил папа, входя в дом.
Мистер Вудворт созвал всех мужчин на расчистку дороги. Начальник станции Трейси руководит работой в низине, а восточнее Гурона команды рабочих откапывают рельсы.
— Если у нас хватит сил и воли, то к Рождеству пойдут поезда! — пообещал папа.
Вечером он пришел с широкой улыбкой на докрасна загоревшем лице и объявил:
— Хорошие новости! Завтра придет рабочий поезд! А послезавтра поезда наверное уже пойдут по расписанию.
— Чудесно! — хором воскликнули Лора и Кэрри, а мама внимательно посмотрела на папу:
— Да, это прекрасная новость. Но что у тебя с глазами, Чарльз?
Глаза у папы покраснели, а веки распухли.
— Копать снег на солнце вредно для глаз, — беззаботно отвечал папа. — Некоторые совсем перестали видеть. Приготовь мне слабый раствор соли, Каролина. Когда я приду из хлева, я промою глаза.
Когда он ушел, мама опустилась на стул рядом с Мэри и сказала:
— Боюсь, что у нас будет не очень-то веселое Рождество, девочки. Из-за этой бури и беспрерывной топки мы не успели ничего приготовить.
— Но, может, бочка с подарками... — робко предположила Кэрри.
— На нее рассчитывать нельзя, — сказала Мэри.
— Отложим Рождество до тех пор, пока привезут подарки, — предложила Лора.
Тут она заметила, что на нее во все глаза смотрит Грейс.
— Неужели Санта Клаус не придет? — дрожащим голосом спросила она.
Лора потрепала ее по золотистой головке и глянула на маму.
— Санта Клаус всегда приезжает к хорошим девочкам, — твердо сказала мама. — Давайте отложим до Рождества чтение моих церковных газет и вашего журнала "Друг детей".
Помолчав, Мэри сказала: