Ночь тёмная и тёплая. Свет из окна похож на луч прожектора. И в этом луче, как пылинки на солнце, толкутся ночные насекомые: мотыльки, бабочки, комары. Там, где свет из окна совсем слабый, носились быстрые тени. Мелькнёт что-то, потом слышится хруст, и сверху, сверкая, летят бабочкины крылышки. Хруст – и падают жёсткие надкрылья жуков. Летучие мыши разбойничают!
Долго я следил за ночной охотой. Увидел я ещё, как метнулся кто-то из темноты на пролетающую летучую мышь, скогтил её и пропал. Не узнать бы кто, да невидимка голос подал: «ку-вит, ку-вит!»
Сыч! Ну и ловкач! А я раньше и не знал, что сычи летучих мышей ловят. Да и всё тут было ново: коты на бабочек охотятся, птицы на мышей…
Из чёрного ночного леса доносятся незнакомые голоса, – значит, и там есть охотники. Да, может, такие, что… Лучше, пожалуй, в сторожку уйти!
– Пора луга косить – чекан косу чеканит!
Чекан – это луговая птичка. Птичка как птичка: вострый носок, быстрый глазок, белая бровка. Чеканит – это кричит: «Чек-чек! Чек! Чек-чек!»
Зачем кот бабочек ест?
Кошки часто охотятся не только за бабочками, но и за мухами, стрекозками, златоглазками. Иногда пойманную добычу они съедают. Подобную охоту можно рассматривать как игру, поскольку насекомые не являются основной пищей для кошек. Во время подобных «забав» кошки оттачивают быстроту и ловкость движений, ведь насекомые более подвижны и вёртки, чем мышки и полёвки.
Червонец пятнистый
Будто в далёкой деревне косарь косу отбивает, косить собирается.
«Чек-чек! Чек-чек!»
За это и назван чеканом.
Живёт чекан в лугах тихо и малозаметно.
Поднимаются травы, наливаются колоски; тучнеют луга. Люди на лугах бывают всё чаще. Ходят, смотрят, прикидывают: не пора ли косить? И к этому-то времени у чеканчиков из гнёзд вылетают птенцы. Птенцы как птенцы: кургузый хвосток, глупый глазок. А брови из пуха.
Начинаются у чеканов тревоги, чеканят они целый день. Всем теперь слышны и видны.
Почему чекан чеканит?
Позывки «чек-чек» не являются песней чеканов. Так чеканы покрикивают, когда беспокоятся. Поют они совсем иначе, сидя на стебельке. Песенка похожа на короткую щебечущую трель. По размерам чекан меньше воробья, с коротким хвостиком, но высок на ножках. У лугового чекана над глазом светлая «бровь» из мелких пёрышков.
Луговой чекан
«Чек-чек! Чек! Чек-чек!» – будто косу отбивают.
– Пора! – люди говорят. – Время косы отбивать! В самый раз: налились травы, затучнели луга. Чекан зачеканил!
Тук-тук!
– Да!
Тук-тук!
– Войдите!
Тук-тук! Тук-тук!
Ого! Стучат не в дверь, а в окно!
Выглядываю: дятел!
Прицепился на открытую раму и серьёзно так стучит.
– Здорово! – говорю. – Влетай!
А он как испугается! И в лес. Бревенчатая изба для него, наверное, как огромное толстое дерево. Окно – как дупло. И в дупле кто-то страшный сидит.
Почему чеканы так беспокойны в сенокос?
Гнездо чеканы устраивают в густой траве. Полная кладка состоит из 5–7 яиц. Птенцы покидают гнездо, не умея летать и самостоятельно кормиться. Они разбредаются по лугу, но родители их сопровождают и кормят маленьких «беглецов» почти три недели. Массовый выход птенцов из гнёзд приходится на конец июня и совпадает со сроком начала сенокоса. В это время чеканы особенно беспокойны и постоянно «чеканят» возле своих птенцов. По завершению линьки пух заменяется мелкими белыми пёрышками.
Белку в дупле дятел встречал, летучую мышь встречал, даже филина видел. А такое страшилище – никогда!
Наутро дятел опять прилетел – «дерево» дуплистое выстукать. Для начала все брёвна пересчитал. Потом в каждое дупло-окно заглянул. Чудо: всё видно, а влезть нельзя.
Ступеньки пересчитал: шесть.
В трубу тюкнул: крепкая. Что бы ещё проверить?
Начал в заборе доски считать. С доски на доску, с доски на доску. Считал, считал – сбился. Начал сначала.
Считал-считал – невмоготу!
Не может больше считать – вот как наелся! На каждом брёвнышке по муравью, на каждой ступеньке по жуку, на каждой доске – по личинке. Нос набил, язык натёр. И живот из-под пёрышек вздулся. Синий такой и голый. Ну да, голый: дятел-то совсем молодой!
Крылья и хвост у него как у большого, а живот голый. Перья ещё короткие. И хоть шапка красная и нарядная, да ум в голове не тот. Это ж надо – дом с деревом спутал! Ну да ничего. Дней у него впереди – считать не пересчитать! Во всем ещё разберётся…
Тук-тук!
Будем знакомы!
У пеночки-зарнички клюв до того маленький, что только комар в нём и поместится. Сразу много еды в клюве не принесёшь.
У дятла не сразу перья растут?
У дятлов птенцы проводят в гнезде-дупле гораздо больше времени, чем птенцы других птиц. Уютное дупло они покидают только через 40–45 дней, сменив пуховой наряд на перья. На свет они появляются голыми и беспомощными. Растут медленно. Иногда у покинувших дупло молодых дятлов линька завершена не полностью. Пух на брюшке выпал, а пёрышки ещё не выросли.
А птенцов в гнезде пять. И у каждого рот – кулёк! Сколько в него ни суй, всё равно мало. Одному комара отдашь – другие голодные. На всех разделишь – все голодные. Как разинут свои кульки: «Мне, мне, мне!»
Вот пеночка и хитрит. Одному в рот комара сунет, а другому пустой клюв. Вроде успокоительной соски! Так и бьётся одна с пятью: кто комара глотает, кто соску дёргает.
Скоро птенцы оперились, пора из гнезда прыгать. А им неохота! В гнезде и тепло, и уютно, и сытно. А в сырых да холодных кустах ещё неизвестно что.
– Ах так! – рассердилась пеночка. И улетела.
А что, папа маме-пеночке не помогает выкармливать птенцов?
Тут некоторая неточность. У пеночки-зарницы птенцов выкармливают оба родителя. Обучение птенцов построено на принципе подражания: «Делай как я!». Взрослая птица, демонстрируя способы охоты на насекомых, тем самым обучает слётков. Не всё у них получается с первого раза. Поймать увёртливую муху или стрекозу – дело не простое. Чтобы не тратить лишние силы, нужно точно знать, когда вспорхнуть и как ловить добычу – за крылышко или за брюшко.
Конечно, это я сказал за неё «ах так». Может, я и не точно перевёл её выкрик. Но только она и в самом деле вдруг перестала выманивать птенцов из гнезда, пискнула и улетела.
Сперва птенцы даже обрадовались: никто не беспокоит. Но скоро проголодались и дружно заёрзали: «Эй, кто тут нас должен кормить?»
Муха у гнезда покрутилась – птенцы так к ней шеи и вытянули. Но муха сама в рот не лезет. Бабочка у гнезда запорхала! Заглянула в гнездо птичка-чечевичка — и у неё стали клянчить: «Дай же чего-нибудь, дай!» Но никому до них дела нет.
Стали тогда друг у друга выпрашивать. Только один пошевелится – все к нему с раскрытыми ртами. А у того у самого рот до ушей и даже трясётся от нетерпения.
Чечевица (самец)
А зачем эта птичка-чечевичка в чужое гнездо заглянула?
Чечевица не заглядывает в гнёзда пеночек. Это художественный вымысел. Чечевицы прилетают на места гнездования гораздо позже пеночек – в середине или даже в конце мая. В то время, когда у пеночек подрастают птенцы, чечевица насиживает свою кладку и у неё нет времени ни на какие пустяки.
Чечевица (самка)
И вот, когда уже не знали, у кого и просить, появилась мама-пеночка с гусеницей. С зелёной, как леденец. Не успела она и позвать, как птенцы наперегонки стали выпрыгивать из гнезда ей навстречу! Ни холод, ни сырость уже нипочём: «Мне, мне, мне!»
Проучила пеночка упрямых птенцов. А что ей было делать? Одна она, и в клюве только один комар помещается. А их пятеро, и каждый ростом уже с неё!
Вечером вся семейка собралась на одной ветке. Прижались друг к другу, сытые и довольные. Даже соски не просят!
Карлуха – воронёнок. Живёт он во дворе. Тут он делает всё что хочет. А больше всего он хочет – прятать.
Прячет всё, что только в клюв попадёт. Корка попадёт – корку спрячет, кожура от колбасы – кожуру, камешек – камешек. Прячет он так. Шагает и по сторонам смотрит, а как высмотрит местечко укромное – тык в него носом! Положит и сверху травой прикроет. Оглядится – никто не видел? – и опять пошагает. Ещё что-нибудь прятать.
Раз он пуговицу прятал.
Сунул её в самую густую траву. Ромашки там росли, колокольчики, колоски разные и метёлки. Стал пуговицу травой прикрывать. Пригнул колосок, а колосок распрямился. Метёлочку пригнул – и метёлочка выпрямилась. Ромашку наклонил – и ромашка поднялась. Колокольчик согнул – и колокольчик поднялся! Старался-старался, прятал-прятал, а пуговица сверху лежит. Вот она. У всех на виду. Любая сорока украдёт.