Он ногастый.
Удивляюсь я на певчих пташек: как только они на свете живут?
Ни силы в них, ни весу, – пух да перо. В костях и то у них воздух. Прутиком хлестнёшь, – и дух вон.
А ведь долгие годы здравствуют, ещё и песни поют – радуются. Гляди-ка, какие весёлые!
Гусь – тот вон как по земле ступает. В соколе или, всё равно, в ястребе – в тех опять сила большая. Силой и берут.
Добро бы ещё соловей: тот в роще живёт, в кустах. Этому есть где схорониться от ястреба. Чуть что – он в чащу – и был таков.
Ну, а взять, к примеру, жаворонка.
Этому куда деваться, когда кругом чистое поле?
Хорошо там, если трава или рожь стоит в поле, – человека за ней не видать. А вот как я нынче полем шёл: хлеб-то машиной сжат весь подчистую. Мыши схорониться – и то негде. И бежит впереди меня по дороге жавороночек, по-нашему сказать: пахарёк.
Люблю я эту пташку, хоть и всего-то в ней – ничего, песня одна. А уж как по весне обрадует, когда в лесу ещё зима полная, а он уж, пахарёк-то, над полем, над первой проталиной вьётся – песни своей серебро с поднебесья рассыпает.
Иду я, конечно, по дороге по просёлочной – и он впереди меня бежит. Пробежит, пробежит – и станет. Подойду, – он дальше.
И слетел. Слетел и ввысь забирает. Крылышками, гляжу, мелко-мелко затрепетал – вот-вот запоёт.
«А почему, – думаю, – ему и не запеть? День-то, гляди, какой тёплый да ласковый. На небе ни соринки, солнышко славно припекает, – даже пыль у меня из-под ног. Так, может, он лето вспомнил, гнёздышко свое тёплое во ржи».
Пахарёк и вправду запел.
Да на свою голову. Лучше б по сторонам глядел.
Я-то ещё издали приметил: мчится на него лютый враг – крылья серпом – соколок-белогорлик. Я даже крикнул пахарьку-то:
– Глянь, летит!..
Будто он человеческие слова понимать может.
Увидел, конечно, и он врага своего, да уж поздно: куда в чистом поле от быстрокрылого сокола денешься?
Камнем пал мой пахарёк с высоты – и прямо на дорогу, в тележную колею. А крылышками так и трепещет, сучит, как птенчик.
«Лихорадка, – думаю, – его с перепугу бьёт».
А он исчез, – как сквозь землю провалился.
Рассматривать тут некогда было, куда он девался: как раз тут и соколок подоспел. С лёту вниз, над самым тем местом, где сейчас пахарёк был, вихрем промчался – и опять взмыл.
А унёс что-нибудь в когтях или нет, – я не приметил.
Подошёл я к тому месту, где пахарёк был, и каждый комочек земли оглядываю. Коли сокол не унёс, должен ведь он тут быть, не мог же в самом деле под землю уйти.
Однако нет пахарька.
Вдруг вижу: будто глазок на меня из земли глядит.
Один глазок, а пташки нет.
Я ещё шаг шагнул, – получше рассмотреть.
Тут пахарёк вскочил на ножки, встряхнулся – пыль с него так облачком и поднялась – да полетел себе тихонько в сторону, в поле.
Что ты скажешь! Ведь это он от сокола прятался, крылышками на себя пыль накидал, в один миг под ней схоронился.
А соколик-белогорлик, гляжу, вон уж где – и за ласточкой погнался.
Пропала, думаешь, ласточка?
Обожди, не спеши. Сила, конечно, на его стороне, на соколиной, и полёт у него из всех птиц, пожалуй, самый что ни на есть быстрый будет. А вот не всякая же ласточка ему даётся, – тоже сам видел.
Такой же вот белогорлик, – может, даже этот и был, – в деревне у нас за ласточками метнулся. Соколков этих – чеглока-белогорлика, кобчика, дербника – сразу от ястреба отличишь: крылья у них очень длинные, узкие и серпом загнуты.
Отбил белогорлик одну из стаи – и за ней.
Ласточка туда-сюда, зигзагами. Да не тут-то было: изворотлив соколок, не хуже её.
А в колхозе у нас силосная башня вот уже пятый год как сложена из кирпича. Высокая, круглая.
Гляжу: ласточка к ней. Да тем же ходом вокруг башни.
Он, конечно, за ней: схорониться-то ей там всё равно негде.
Она у самой что ни на есть стенки круг даёт. Крылышки-то у неё коротенькие, так чуть не в притирочку к стене.
Он так не может: крылья у него долгие.
Соколок вокруг башни круг даёт большой, а ласточка – малый. Ей скорей обернуться.
На втором кругу, гляжу, она уж от него за башней.
Ну, где ж ему тут её догнать?
Отлетел, не солоно хлебавши.
И спаслась касаточка.
Тут сила не берёт.
Ещё вот про воробьишку одного скажу, – как на него ястреб накинулся.
У меня в палисаднике случай был.
Целый выводок воробьишек на улице за моей изгородью прыгал. А ястреб через два двора в ёлке прятался, с них глаз не спускал – караулил минуту.
Ястреб ведь не то, что сокол. Соколу что шире кругом, то лучше. Он как волк свою добычу ловит – догоном. И всё больше на лету птиц берёт. А ястреб – этот как кошка: схоронится в засаду да вот из прикрытия-то и кидается. От него куда ни схоронишься, – он вытащит: ноги долгие, когти хваткие.
Вот ястреб сидел на ёлке и ждал, когда людей на улице не будет. Меня не видал, потому что я в избе сидел, за окном.
Улучил минутку, снялся да по-за избами неприметно – да шасть на воробьишек!
Те, конечно, горохом врассыпную!
А один не успел.
Ястреб уж над ним и ноги вперёд вытянул, – вот скогтит!
А воробьишка, не будь дурак, скок – и за изгородь. Он маленький, ему между кольями как раз проскочить.
Ястребу, конечно, так нельзя: крылья не дадут, – они у него широкие. Ему через изгородь надо.
Он взмыл – и ко мне в палисадник.
А воробьишка назад – сквозь прутья – на улицу.
Ястреб повернул да за ним – через изгородь.
Ну, да ведь не поспеть же ему никак: воробьишка-то давно уж опять у меня в палисаднике.
А тут на улице люди показались – колхозники наши.
Пришлось ястребу убираться подобру-по-здорову: так и так не его добыча!
Провёл его воробьишка. Хоть целый день за ним гоняйся – не поймаешь.
Рябчики – вот у кого поучиться в прятки играть.
– Уж кому-кому, а нам-то, охотникам, доподлинно известно, какие они ловкачи по этой части.
По тетеревиным или там глухариным выводкам умудрился – вывел человек легавых собак, разных там сеттеров да пойнтеров. Таких собак, что стойку на дичь делают.
Легавая собака носится впереди хозяина – туда-сюда: дичь разыскивает. А как нашла, так на полном ходу – стоп! – и ни с места.
Тетеревята, конечно, от неё в траве прячутся, под кочками. Припадут к земле, – не шелохнутся.
Каждый тетеревёнок думает: «Она не на меня глядит. Она меня не заметит».
А собаке видеть их совсем и не надо: она носом точно знает, где они сидят, – чутьём.
Охотник, конечно, подходит, посылает собаку вперёд. Тетеревята все разом – фырр! – срываются, летят кто куда. Тут уж, ясно, разве только слепой их не увидит: в воздухе да совсем близко.
Которые в траву опустятся, – тех живо опять собака носом разыщет. А которые на деревья усядутся, – те перед тобой как на ладошке: рыженькие-то на зелёном.
Бери палочку-стукалочку, стучи: «Вижу! Вижу!»
А вот на рябчиков никакая собака не может.
Те, как её заслышат, сразу – фырр! – и всем выводком по деревьям. Ружья́ поднять не успеешь.
А сел рябчик на дерево – и кончено: пропал из глаз.
Такое у него перо-невидимка. Самого защитного цвета в лесу – пёстрого. Всё в серых, да чёрных, да рыжих рябинах. В лесу-то ведь всё кругом в глазах так пестрит.
Только я придумал всё-таки, как их на ветках высматривать.
Вспорхнёт выводок с земли, и слышно: «стук, стук, стук!» – по веткам рассеялись; я сейчас становлюсь на колено, голову к плечу нагибаю – и так гляжу. Этак тебе всё по-другому видится.
Лес будто набок приляжет. Ветки всё слоями на небе, слоями. И сучочки все торчат прямо от них или вниз. И уже неважно тебе, что листва пестрит: ты только сучочки эти и примечай.
Глядишь так, глядишь на деревья, да вдруг и удивишься: почему один сучок на ветке столбиком вверх?
Эге, брат, вот ты где!
Стоит на ветке ножками, сам весь вытянулся, головка маленькая, – какой же это сучок, бутылочкой-то!
Ведь это рябчик.
Рябчик и есть.
Ну, тут я за палочку-стукалочку: стук! – и мой. Однако, как говорится, и на старуху бывает проруха. Наскочил я на один выводок, – ну, никак его не взять.
Так вот – там лесосека старая, так вот – лес за углом. А в углу под большим лесом ещё частый осинничек поднимается. И как сюда ни придёшь, – из этого осинничка выводок рябчиков. Фырр! – и на большие деревья. Долетят – и пропали.
Уж как я их только ни высматривал: и с колена, и на землю ложился, – ну, нет ни одного рябчика на ветвях!
А и лес тут на опушке вовсе редкий, дерево от дерева в особицу стоит, – каждое просматривается, – лучше не надо.
А вот ни одного такого «сучка» нет, чтобы вверх глядел. Дай, думаю, я к этому месту сбоку подойду, с опушки, – не улетают ли, мол, рябчики сразу в глубь леса?
Подошёл. Рябчики из осинника вспорхнули, до первых больших берёз и сосен долетели – поминай как звали!
Что ты скажешь! Значит, тут они, на этих деревьях. Рассердился я: как так – меня, старого охотника, этакая пташка за нос водит? С места не сойду, пока не разыщу!