Я встал в воротах.
Если бы рядом со мной оказался проницательный человек, склонный выражаться торжественно, он бы, наверное, сказал.
— На лице вратаря были написаны железное мужество и непреклонная решимость.
Впрочем, не ручаюсь. Возможно, на моём лице было написано что-нибудь совсем другое…
C защитой у нашей команды сразу же не получилось. Едва прозвучал свисток судьи, шайбой завладел мальчишка в клетчатом свитере и стремительно повёл её к моим воротам.
Он замахнулся клюшкой для последнего удара, когда я, крепко стиснув зубы, кинулся ему под ноги. Передо мной ножами сверкнули коньки. Мелькнула обмотанная синей лентой клюшка. И в глазах вспыхнул яркий белый свет, словно у самого моего носа щёлкнули фотовспышкой.
Я встал не сразу. Кружилась голова. Болела подбитая скула. Ноги не очень-то слушались. А когда встал, огляделся.
Зрителей было много. Они улюлюкали, свистели, топали ногами.
Я ничего не понимал. Шайба была у меня в руках. Я даже поглядел в ворота. Нет, там всё в порядке — пусто. Я потряс шайбой над головой для убедительности.
Зрители не успокоились. Рёв теперь стоял, как на стадионе в Лужниках, когда встречаются столичные футболисты «Динамо» и «Спартака».
Налетел наш капитан и со всего маху шлёпнул по шее. Я чуть не растянулся и закричал:
— Ты чего?!
— Молодец, Костя! Какую шайбу взял! Из тебя мировой вратарь получится. Видал, что зрители делают?!
Тут только я понял. Все зрители — и те, что сидели на скамейках, а теперь с них повскакали, и те, что стояли возле снегового барьера, и те, что вскарабкались на заборы и даже сарай, — все они приветствовали меня…
Дальше пошло, как во сне.
Я кидался в ноги всем подряд. Крутил клюшкой так, что от меня шарахались свои и чужие. Даже чуть не забил шайбу в ворота противника.
Каждый мой бросок зрители встречали криками и овациями.
Поле мы покинули победителями.
Впереди шли мы с капитаном. Клюшка лежала у меня на плече. На клюшке болтались коньки с ботинками.
Капитан повёл нас за сараи. Там он пугнул мальчишек, увязавшихся следом. Мы остались одни. Расселись на дрова и капитан спросил у меня:
— Хочешь в нашу команду?
Я помолчал для солидности, словно раздумывал и ответил:
— Можно.
Капитан засмеялся:
— Не больно важничай. Тебе за храбрость хлопали. Тренироваться надо, понял?
— Раз надо, значит, надо, — сказал я.
— А то знаешь, что ты выделывал на поле? Цирк, да и только!
Ребята погалдели немного, вспоминая всякие там передачи, удары и комбинации. Посмеялись над моими прыжками. Но мне совсем не было обидно. Наоборот. Я вдруг почувствовал себя своим человеком в команде.
Честно признаться, я всегда немножко завидовал таким ребятам, как капитан и остальные.
И вот теперь, я сидел вместе со всеми после очередной хоккейной встречи. Ответственной! Севка сам сказал. И болтал о всякой всячине. И всё было так, словно я сидел не в первый раз, а в десятый, двадцатый, может, тысячный…
— Ко-тик! Ко-тик! — донёсся из-за угла бабушкин голос.
— Посидеть не дадут! — сказал я недовольным голосом, спрыгнул с бревна, на котором сидел и попрощался со всеми по очереди.
— До завтра! — крикнул мне вдогонку капитан.
— Ага! — крикнул я и помахал рукой, как машут теперь в кинофильмах: чуть-чуть ладошкой из стороны в сторону.
Дома я за пять минут разделался с завтраком. Аппетит у меня был волчий. Я бы съел и ещё что-нибудь. Но бабушка ушла в магазин. А самому возиться не хотелось.
Надо было садиться за уроки. Но у меня было какое-то неусидчивое настроение. И я принялся ходить по квартире и петь песни.
Наш классный поэт Лёвка Наумов острил, что мне на ухо наступило какое-то крупное животное. «Не медведь. Нет, — говорил он и оценивающе меня разглядывал. — Тут скорее пахнет бегемотом. А возможно и слоном».
Но я очень любил петь. Так, для себя, конечно. А поскольку с музыкальным слухом у меня и, правда, дело обстояло неважно, я пел тогда, когда оставался один.
Песни я пел разные. Смотря, какое было настроение.
Сегодня я пел самые весёлые.
Мне очень хотелось поговорить о сегодняшнем хоккейном матче. И я в перерыве между песнями думал: хоть бы пришёл Севка. Но Севка появится когда? За пятнадцать минут перед тем, как надо идти в школу.
Заправлены в планшеты
Космические карты…
во всё горло распевал я свою любимую песню, когда в передней раздался звонок.
Я открыл дверь — на пороге стоял Севка.
Мне положительно везло сегодня!
Севка вытянул шею и негромко спросил:
— Кто это у вас кричал?
— Никто, — сказал я.
— Как — никто? Я же своими ушами слышал.
— Так это… самое… сказал я, — радио было включено… Ну да, радио. Его ты и слышал.
— Тогда ещё ничего, — сказал Севка. — А я подумал, тебя родители лупят.
— Нет, — сказал я. — Меня не бьют.
— Совсем?
— Совсем.
— А у меня мамка строгая. Только нервная очень. Сначала всыплет, а потом разбирается: за дело или зря.
— И часто зря? — посочувствовал я.
— Нет, — сказал Севка. — Не часто. Но бывает. А кому охота ни за что трёпку получать? Да чего мы с тобой заупокойные разговоры ведём? — сам себя перебил Севка. — Я ведь к тебе насчёт хоккея…
Севке моя игра понравилась.
— Техники, ясно, маловато, а так — подходяще.
Я почти ничего не помнил. Точно играл не на самом деле, а во сне. И от этого сна остались в памяти путаные клочки.
Севка помнил решительно всё.
Кто кому передал шайбу. Кто когда ударил по воротам. Про себя я слушал, как про чужого человека. Слушал и удивлялся: до чего здорово, оказывается, получалось!
Мы так заговорились, что я чуть не забыл про уроки. Письменные мы успели сделать, а на устные времени не осталось.
— Не горюй, — сказал Севка. — Я их сроду не учил. А если ты один раз не выучишь, что оттого, земля перевернётся?
Я с Севкой спорить не стал. Что толку? Времени-то всё равно не было.
На улице Севка посмотрел на меня и щёлкнул языком:
— А здорово он тебя разделал!
Я потрогал скулу. Под глазом припухло и болело.
Мы проскочили перед самым носом Анны Ивановны, учительницы по арифметике.
Она посмотрела на меня.
— Это уже что-то новое. Впервые вижу, чтобы, Горохов опаздывал. И не припомню случая, когда бы он приходил таким разукрашенным. Где это ты ухитрился?
— В хоккей играл, — опередил меня Севка. — Вы бы поглядели, Анна Ивановна, как он эту шайбу брал, — Севка показал на мою скулу. — Горохов ка-ак кинется! А тот ка-ак клюшкой стукнет! Ну, подумал я, был Горохов и нет Горохова… Надо искать другого вратаря. А он вскочил на ноги и хоть бы что. Только качается. А у самого шайба в руках. Что тут началось! Болельщики аж с заборов попадали…
— Не подозревала, — сказала Анна Ивановна, — что Горохов увлекается спортом. Да ещё пользуется такой популярностью.
— Ой, Анна Ивановна, этих самых болельщиков поглядеть, как Горохов играет, человек сто набежало!
— Не сто, — сказал я. — Меньше.
— Может быть, — охотно согласился Севка. — Не сто, а девяносто пять. Или девяносто. Я по пальцам не считал. А какая разница: сто или девяносто, правда, Анна Ивановна?
— Да, — согласилась Анна Ивановна, — разница, конечно, небольшая.
Севка, наверно, ещё долго бы распространялся на эту тему, если бы его не прервала Анна Ивановна. Зато на переменке он развернулся вовсю. Я сразу сделался героем дня. Со мной стали заговаривать девчонки, которые раньше проходили мимо меня, словно мимо пустого места.
А Ира Зимина спросила:
— Больно, наверно?
— Пустяки, — ответил я небрежно. — В хоккее и не такое бывает.
Сначала я хотел было перевязать скулу носовым платком. А потом подумал: разве солдат стыдится своего ранения, полученного в тяжёлом бою?
Я казался себе в этот день сильным, мужественным и, несмотря на синяк, красивым.
Мне, правда, хотелось подойти к зеркалу и посмотреть, как всё это выглядит со стороны. Но меня прямо-таки разрывали на части. Я вдруг сделался самым нужным человеком в классе.
И до зеркала я дорвался только после уроков, уже в вестибюле.
То, что я увидел, трудно описать. Из чёрной рамы на меня смотрела жуткая одноглазая разбойничья рожа.
На улице по дороге домой я старался держаться подальше от фонарей.
Бабушка, увидев меня, заплакала. Мама кинулась к аптечке. Вышел из кабинета папа, удивлённо вскинул брови и спросил:
— Что случилось?
Я постарался улыбнуться. Получилось это, наверно, неважно, потому что слёзы по бабушкиному лицу побежали быстрее. Но я постарался ещё больше и сказал:
— Ничего особенного. Ты всё говорил, что я ни разу с синяком не пришёл. Вот, пожалуйста. По заказу.
