Джоан Роулинг - Квиддич с древности до наших дней

Кеннилуорти Уисп — известный специалист по квиддичу (а также и фанат, по его собственным словам). Ему принадлежат несколько книг о квиддиче, в том числе: «Сказка "Селькиркских скитальцев"», «Он летал как безумный» (биография «Опасного» Дан Луэллина) и «Отбить бладжер: обзор систем защиты в квиддиче».

Кеннилуорти Уисп живет поочередно у себя дома и в Ноттингемшире и «там, где на этой неделе играют «Селькиркские скитальцы». Его хобби: игра в триктрак, вегетарианская кухня и коллекционирование старинных метел.

«Квиддич с древности до наших дней — одна из самих популярных книг в школьной библиотеке Хогвартса. Школьный библиотекарь, мадам Пинс, говорит, что эту книгу ежедневно «мнут, рвут, заляпывают, роняют и вообще совсем затрепали», а это высшая похвала для любой книги. Сочинение мистера Уиспа с удовольствием прочтет всякий, кто играет сам или постоянно наблюдает за игрой в квиддич, равно как и те, кто интересуется историей волшебного мира. Мы создали игру в квиддич, но и она создавала нас. Квиддич объединяет волшебников и волшебниц, независимо от их положения в обществе, позволяя им вместе переживать мгновения напряженной игры, азарта, победного ликования или (в случае болельщиков команды «Пушки Педдл») глубокого отчаяния.

Признаюсь, я с трудом убедил мадам Пинс расстаться с одним экземпляром, чтобы его можно было размножить для широкой публики. Узнав, что книгу предполагается продавать маглам, мадам Пинс лишилась дара речи и несколько минут не шевелилась и даже перестала моргать. Придя в себя, она заботливо поинтересовалась, не повредился ли я в уме. Успокоив ее на этот счет, я объяснил, чем вызвано такое беспрецедентное решение.

Читателей-маглов не нужно знакомить с работой благотворительного фонда Comic Relief U. K. (который, как это ни странно, не имеет ничего общего с одноименным американским фондом), поэтому я сейчас повторяю свое объяснение для волшебников и волшебниц, купивших эту книгу. Comic Relief U. K. при помощи смеха борется с бедностью, горем и несправедливостью. Всеобщее веселье удается превратить в деньги, и весьма немалые (за годы деятельности фонда, начиная с 1985 года, — более 250 миллионов долларов, или 174 миллиона фунтов стерлингов, или 34 миллиона галеонов).

Все те, кто помог книге попасть к вам в руки, от автора до издателя, поставщика бумаги, печатников, переплетчиков и книготорговцев, потратили свое время, силы, материалы бесплатно или по заниженной цене. Вот почему стало возможным передать часть прибыли фонду, который от имени Гарри Поттера создали Comic Relief и Дж. К. Ролинг для помощи нуждающимся детям во всем мире. Купив эту книгу — а я вам настоятельно рекомендую это сделать, ведь на тех, кто читает ее, не заплатив, действует Проклятие воришки, — вы тоже внесете свой вклад в достижение этой волшебной цели.

Я обманул бы своих читателей, сказав, что после моих объяснений мадам Пинс была счастлива отдать маглам библиотечную книгу. Она предложила несколько альтернативных решений: сказать людям из Comic Relief U.К., что библиотека сгорела, или просто сделать вид, будто я скоропостижно скончался, не оставив на сей предмет никаких указаний. Я же ответил, что предпочитаю свой первоначальный план, и тогда мадам Пинс крайне неохотно все же передала мне книгу, хотя в решающий момент выдержка ей изменила, и мне пришлось применить силу и буквально отдирать ее пальцы от обложки.

Хотя я и снял с книги стандартные библиотечные заклинания, все же я не могу поручиться, что на ней совсем нет остаточной магии. Иногда мадам Пинс накладывает на вверенные ее заботам книги дополнительные охранные чары. В прошлом году я сам, задумавшись, принялся чертить какие-то каракули на библиотечном экземпляре «Теории трансубстанциальной трансфигурации», и в следующую секунду толстенный том здорово стукнул меня по голове. Пожалуйста, обращайтесь с этой книгой аккуратно! Не выдирайте из нее страницы, не роняйте ее в ванну! Не то как бы мадам Пинс, откуда ни возьмись, не возникла перед вами и не потребовала штраф.

А мне остается лишь сказать вам спасибо за помощь фонду Comic Relief U.K. и обратиться к маглам с просьбой: не пытайтесь играть в квиддич! Это целиком и полностью вымышленная спортивная игра, на самом деле никто в нее не играет. Пользуясь случаем, хочу также пожелать удачи команде «Паддлмир Юнайтед» в будущем сезоне!

К сожалению, пока еще не существует заклинание, с помощью которого маги могли бы летать в человеческом облике без каких-либо специальных приспособлений. Некоторые анимаги, способные превращаться в крылатые существа, могут летать. Но это случается крайне редко. Волшебник или волшебница, превращенные в летучую мышь, способны подняться в воздух, но, обладая мозгом летучей мыши, скорее всего, даже не вспомнят, куда они собирались лететь. Левитация — широко распространенное явление, но нашим предкам было мало лишь только болтаться в воздухе на высоте пяти футов[1]. Им хотелось большего. Они мечтали летать, словно птицы, не обрастая при этом перьями.

Мы настолько привыкли к тому, что в каждом доме британских волшебников имеется по крайней мере одна летающая метла, что почти не задумываемся: а почему? Почему именно примитивная метла стала единственным предметом, которому на законном основании разрешается служить магическим транспортным средством? Почему у нас, на западе, не принято летать на коврах-самолётах, так любимых нашими восточными собратьями? Почему не летающие бочки, летающие кресла, летающие ванны, почему метлы?

Волшебники уже давно сообразили, что соседи-маглы завалили бы их всевозможными просьбами, знай они о всех возможностях магии, и поэтому начали таиться и скрываться задолго до принятия Международного статута о секретности. Если уж держать в доме средство для полетов, то такое, чтобы было совершенно незаметным. Для этой цели идеально подходила метла: ее присутствие в доме никого не удивит, не потребует объяснений и оправданий, метла компактна, удобна для переноски, да и стоит она недорого. Впрочем, первые метлы, заколдованные для полета, были не лишены недостатков.

Судя по сохранившимся записям, в Европе использовать метлу для полетов начали уже в 962 году новой эры. В одной немецкой иллюминированной рукописи того времени имеется миниатюра, на которой изображены трое чародеев, слезающих с метел, причем лица их выражают сильное чувство дискомфорта. Шотландский волшебник Гатри Лохрин в своих записях 1107 года упоминает «занозы в заднице и проклятый геморрой», терзавшие его после полета на метле от Монтроза до Арброта.

Средневековая метла в экспозиции лондонского Музея квиддича позволяет понять причины вышеперечисленных страданий Лохрина (см. рис. А). Толстая, бугристая рукоятка метлы и несколько прутьев орешника, примотанных к одному ее концу, — отнюдь не способствуют комфорту, да и аэродинамические свойства такой конструкции оставляют желать лучшего. Заклинания, которыми обработан экспонат, также довольно примитивны. Метла движется всегда с одной и той же скоростью, может подниматься вверх, снижаться и останавливаться, и ничего больше.

Поскольку в ту эпоху волшебники сами изготавливали для себя метлы, скорость полета, степень удобства и возможности маневрирования сильно разнились. К XII веку среди волшебников появился натуральный обмен, так что искусный мастер мог обменивать метлы, к примеру, на зелья, которые его сосед умел готовить лучше. С тех пор как метлы стали более удобными, на них начали летать для развлечения, а не только для того, чтобы добраться из пункта А в пункт Б.