Однажды к нему пришли два мальчика и сказали:
— Наши матери прислали нас помочь вам в хозяйстве.
Учитель поблагодарил и попросил мальчиков наполнить водой пустую кадку. Она стояла в саду. Около нее на скамье были сложены лейки и ведра. А на дереве висело игрушечное ведерко, маленькое и легкое как перышко, — из него в жаркие дни учитель пил воду.
Один из мальчиков выбрал прочное железное ведро, постучал по его дну пальцем и не спеша направился к колодцу; другой снял с дерева игрушечное ведерко и побежал за товарищем.
Много раз мальчики ходили к колодцу и возвращались назад. Учитель смотрел на них из окна. Над цветами кружились пчелы. В саду пахло медом. Мальчики весело разговаривали. Один из них часто останавливался, ставил на землю тяжелое ведро и вытирал со лба пот. Другой бежал с ним рядом, расплескивая воду в игрушечном ведерке.
Когда кадка была наполнена, учитель позвал обоих мальчиков, поблагодарил их, потом поставил на стол большой глиняный кувшин, доверху наполненный медом, а рядом с ним граненый стакан, также наполненный медом.
— Отнесите эти подарки своим матерям, — сказал учитель. — Пусть каждый из вас возьмет то, что заслужил.
Но ни один из мальчиков не протянул руки.
— Мы не можем разделить это, — смущенно сказали они.
— Разделите это так, как делили работу, — спокойно сказал учитель.
Еще с вечера Наташа и Муся решили после завтрака сбегать на речку.
— Какое я место знаю! — перегнувшись через спинку кровати, шептала Наташа. — Вода чистая, прохладная… Мелко-мелко! Никак не утонешь! Как раз для тех, кто плавать не умеет.
— Завтра же утречком побежим! И выкупаемся! Только ребятам не говори, а то все бросятся и опять мы плавать не научимся из-за них! — говорила Муся.
Утро было солнечное. За раскрытым окном так звонко пели птицы, что спать было невозможно. Наташа и Муся с трудом дождались горна и первые убрали свои кровати.
— Сейчас же после завтрака на речку!
Но на утренней линейке вожатый сказал, что соседний колхоз спешит с уборкой сена, так как стоят очень жаркие дни и ожидается гроза, и что колхозу нужно помочь.
— Поможем! Поможем! — с готовностью закричали ребята.
— Выделите нам луг побольше! Нас много!
— Нас много! Нам побольше! — кричали вместе с ребятами Наташа и Муся.
— После завтрака не придется купаться, пойдем после обеда! — условились подруги.
На уборку вышел весь лагерь. Пионеры рассыпались по полю. Одни сгребали граблями сухое сено, другие складывали его в копны. Зазвенели веселые песни. Солнце, остановившись над полем и заглядевшись на ребят, беспощадно пекло их головы и черные от загара спины. Сухие цветы и травы пахли знойным медовым запахом. Одна за другой вырастали на поле туго сложенные копны. Под одной из копен стояло ведро со свежей водой; ребята то и дело подбегали к нему с граблями в руках и, наскоро напившись, снова принимались за дела.
— Вот в такую жару выкупаться здорово! Утром что… Утром не жарко… Самое удовольствие в жару! — говорила Наташа, подбирая под косынку разлетающиеся волосы и смачивая водой лоб.
— Сейчас, в самую жару, нехорошо даже! Вот кончим, и как раз жара спадет! Тогда искупаемся! — ответила Муся.
До обеда все было убрано. Далеко были видны аккуратные, как шалаши, копны, и низко скошенная трава делала поле колючим и голым. Ребята пошли обедать. Наташа и Муся прятали за столом полотенце и мыло.
— Вот искупаемся так искупаемся!
— Надо успеть, пока ребята укладываются на мертвый час! — шептались девочки.
* * *
Воздух был душный. Ни один листок не шевелился на кустах. Небо потемнело, из-за леса наползала большая синяя туча. Наташа и Муся бежали к реке напрямки, через поле.
— Скорей, скорей! Мы еще успеем до грозы выкупаться!
И вдруг сорвался ветер. Он налетел на сложенные копны, закружился, засвистел и, срывая верхушки сена, как пух, разнес его по полю.
Девочки ахнули и бросились назад, в лагерь.
— Ребята! Ребята! Копны не накрыли! Ветер сено разносит! Вставайте!
Ребята уже ложились спать.
— Вставайте! Вставайте! — разнеслось по лагерю.
Горнист затрубил тревогу. Все бросились в поле. По дороге захватывали ветки, хворост и накрывали копны. Ветер вдруг утих, острая молния пронзила тучу, и дождь потоком хлынул на землю! Это был теплый летний ливень, освежающий душный, застывший воздух.
Истомленные жарким днем и работой на солнцепеке, ребята неожиданно попали под великолепный душ. Наташа и Муся прибежали в лагерь последними. Волосы у них были мокрые, щеки и глаза блестели, сарафаны прилипли к телу.
— Вот искупались так искупались! — кричала Наташа. — Вода чистая, прохладная, мелко-мелко, никак не утонешь!
— Как раз для тех, кто плавать не умеет! — хохоча, вторила ей Муся.
Витин папа тракторист. Каждый вечер, когда Витя ложится спать, папа собирается в поле.
— Папа, возьми меня с собой! — просит Витя.
— Вырастешь — возьму, — спокойно отвечает папа.
И всю весну, пока папин трактор выезжает на поля, между Витей и папой происходит один и тот же разговор:
— Папа, возьми меня с собой!
— Вырастешь — возьму.
Однажды папа сказал:
— И не надоело тебе, Витя, каждый день просить об одном и том же?
— А тебе, папа, не надоело каждый раз отвечать мне одно и то же? — спросил Витя.
— Надоело! — засмеялся папа и взял Витю с собой в поле.
Один раз мама сказала папе:
— Не повышай голос!
И папа сразу заговорил шепотом.
С тех пор Таня никогда не повышает голос; хочется ей иногда покричать, покапризничать, но она изо всех сил сдерживается. Еще бы! Уж если этого нельзя папе, то как же можно Тане?
Нет уж! Чего нельзя, того нельзя!
Мама принесла Тане новую книгу.
Мама сказала:
— Когда Таня была маленькой, ей читала бабушка; теперь Таня уже большая, она сама будет читать бабушке эту книгу.
— Садись, бабушка! — сказала Таня. — Я прочитаю тебе один рассказик.
Таня читала, бабушка слушала, а мама хвалила обеих:
— Вот какие умницы вы у меня!
Было у матери три сына — три пионера. Прошли годы. Грянула война. Провожала мать на войну трех сыновей — трех бойцов. Один сын бил врага в небе. Другой сын бил врага на земле. Третий сын бил врага в море. Вернулись к матери три героя: летчик, танкист и моряк!
Каждый вечер папа брал тетрадку, карандаш и подсаживался к Тане и бабушке.
— Ну, какие ваши достижения? — спрашивал он.
Папа объяснил Тане, что достижениями называется все то хорошее и полезное, что сделал за день человек. Танины достижения папа аккуратно записывал в тетрадку.
Однажды он спросил, как обычно держа наготове карандаш:
— Ну, какие ваши достижения?
— Таня мыла посуду и разбила чашку, — сказала бабушка.
— Гм… — сказал отец.
— Папа! — взмолилась Таня. — Чашка была плохая, она сама упала! Не стоит писать о ней в наши достижения! Напиши просто: Таня мыла посуду!
— Хорошо! — засмеялся папа. — Накажем эту чашку, чтобы в следующий раз, при мытье посуды, другая была осторожней!
В детском саду было много игрушек. По рельсам бегали заводные паровозы, в комнате гудели самолеты, в колясках лежали нарядные куклы. Ребята играли все вместе, и всем было весело. Только один мальчик не играл. Он собрал около себя целую кучу игрушек и охранял их от ребят.
— Мое! Мое! — кричал он, закрывая игрушки руками.
Дети не спорили — игрушек хватало на всех.
— Как мы хорошо играем! Как нам весело! — похвалились ребята воспитательнице.
— А мне скучно! — закричал из своего угла мальчик.
— Почему? — удивилась воспитательница. — У тебя так много игрушек!
Но мальчик не мог объяснить, почему ему скучно.
— Да потому, что он не игральщик, а сторож, — объяснили за него дети.
У Тани оторвалась пуговица. Таня долго пришивала ее к лифчику.
— А что, бабушка, — спросила она, — все ли мальчики и девочки умеют пришивать свои пуговицы?
— Вот уж не знаю, Танюша; отрывать пуговицы умеют и мальчики и девочки, а пришивать-то все больше достается бабушкам.
— Вот как! — обиженно сказала Таня. — А ты меня заставила, как будто сама не бабушка!
Мама высыпала на тарелку печенье. Бабушка весело зазвенела чашками. Все уселись за стол. Вова придвинул тарелку к себе.
