Они шли весь день, почти до самой темноты, и, хотя их проводник шагал неторопливо, оказалось, что они прошли порядочное расстояние. После первой долины они спустились в другую и, не останавливаясь, поднялись по противоположному склону. Взобравшись на гребень, они с удивлением увидели прямо перед собой море. Пастух улыбнулся до ушей и повернул на восток. Они обогнули залив, перешли вброд речку, где вода доходила им до пояса, две мили брели по гальке и к ночи добрались до рыбачьей деревушки.
По-видимому, их проводника тут хорошо знали. Он долго что-то объяснял столпившимся возле него людям. Затем высокий одноглазый человек средних лет, чья зловещая наружность, как оказалось впоследствии, совершенно не соответствовала его характеру, обратился к ним на ломаном итальянском языке:
- Добро пожаловать, синьоры! Вы переночуете у нас, а утром я сам покажу вам дорогу в Рагузу.
Их проводник что-то сказал одноглазому, и тот добавил:
- Он просит меня передать вам его прощальный привет - ведь он не знает вашего языка.
- Но неужели он пойдет назад ночью? - воскликнула Анджела. - Ведь это же так далеко!
- Сейчас полнолуние.
Пастух, очевидно, догадался, о чем идет речь, и его освещенное фонарем лицо расплылось в веселой улыбке.
Путешественники хором начали его благодарить. Они протянули ему серебряную монету, зная, что здесь, в горах, любые деньги - уже богатство. Но пастух только покачал головой и снова улыбнулся. Затем, поклонившись им и попрощавшись с обитателями деревни, он повернулся и скоро исчез в темноте.
Путешественники ночевали в доме одноглазого, который пользовался в деревне всеобщим уважением, потому что когда-то был моряком и побывал даже в Венеции и Сицилии. Хотя жена отца Николая искусно перевязала рану Монтано, после долгого дня ходьбы по жаре она вновь разболелась. Гостеприимный хозяин переменил повязку, а затем, угостив их простым, но обильным ужином и подробно обо всем расспросив, постелил им постели, и скоро они уже спали крепким сном усталости.
На другой день они отправились в путь еще на заре. Хотя они проснулись очень рано, их хозяин Милош уже был готов, и за его великолепным алым кушаком торчал кинжал с серебряной рукояткой. Они вновь повернулись спиной к морю и начали карабкаться по крутым склонам.
Горы здесь уже не были такими бесплодными. Во многих местах они заросли вереском, и Алан вдруг с тоской вспомнил родные йоркширские пустоши. Вокруг цвели голубой тимьян и мята, наполнявшие воздух сильным благоуханием, когда их топтали неосторожные ноги. Звонко трещали невидимые цикады, а пестрые бабочки то садились на цветы, то снова взлетали, кружась в воздухе.
Иногда между двумя вершинами позади мелькала ослепительная синь моря, а впереди и по бокам громоздились горы - бесконечные горы всевозможных цветов: зеленые там, где росла трава или кусты, золотистые, бурые или серые там, где ничего не росло, лиловые вдалеке и все испещренные белыми пятнами еще не растаявшего снега..
Ни Монтано, ни Милош не замечали окружающей красоты. Это не удивило Алана. Ему редко приходилось встречать людей, которым нравились бы горы и их дикое величие - они были просто помехой, да к тому же еще опасной. По мнению таких людей, только безумец мог отправиться в горы с единственной целью полюбоваться А открывающимся оттуда видом. Но теперь, разговаривая с Анджелой, Алан убедился, что он не одинок в своей странной любви к горам.
Там, где позволяла ширина тропы, они шли парами - Милош и Монтано обменивались воспоминаниями о кораблях и море, а Анджела и Алан болтали на самые разные темы или восторженно цитировали отрывки из приходивших им на ум греческих стихотворений.
- Этот пейзаж напомнил мне прелестные строки Алкмана, - сказала Анджела. Ты помнишь?
Спят вершины высокие гор и бездн провалы,
Спят утесы и ущелья...
- Еще бы! А эти его стихи:
Часто на горных вершинах, в то время как
Праздник тешил бессмертных...7
Ведь правда, так и кажется, что вон на той снежной вершине собрались боги - и Зевс, и Гера, и Афина, и все остальные - и пьют там свой нектар?
- Если бы я не знала греческого языка, -- воскликнула Анджела, - как это было бы ужасно!
- Однако его не знает почти никто в мире.
Монтано, не слишком хорошо понимавший, о чем они говорят, но уловивший несколько слов, обернулся и сказал:
- Не понимаю, что вам за охота без конца говорить про греков. Видел я нынешних греков - люди как люди. Неужто их древние мертвецы были лучше?
Молодые люди возмутились и попробовали его переубедить. Но ни стихи, ни философские диалоги не произвели на капитана ни малейшего впечатления.
- Заумь какая-то! - заявил он. - Может, кому-нибудь это и нравится, да только не мне. Я тут не вижу смысла.
- Я знаю стихотворение, которое, наверное, придется тебе по вкусу, заметила Анджела с лукавой улыбкой, - хотя автором его был грек Гиппонакс.
- И слушать не хочу!
- Всего две строчки:
Дважды в жизни мила нам бывает жена
В день свадьбы, а после в день похорон.
Впервые за время их знакомства они услышали, как смеется их унылый капитан.
- И то правда! - воскликнул он. - Моя меня совсем заклевала. Вот почему все дельные люди уходят в моряки.
Алан воспользовался переменой в настроении Монтано и напомнил ему, что греки были лучшими мореходами своего времени и почти все средиземноморские порты, в которых ему довелось побывать, были основаны именно греками. Они были открывателями и исследователями новых земель - Колумбами и Веспуччп своей эпохи.
Анджела процитировала ему слова Перикла, обращенные к афинянам:
- "Мы заставили море и сушу служить дорогой нашего дерзания и повсюду оставили несокрушимые памятники сотворенного нами добра и зла".
- Хорошо сказано! - сдался Монтано. - Ты мне это напиши, когда мы устроим привал. - И грустно добавил: - Самая подходящая надпись для могильной плиты нынешнего морехода.
Некоторое время они шли молча. Затем Алан сказал Анджеле:
- Да, ты права. Люди, не знающие греческого языка, теряют очень многое, и все же у большинства нет никакой надежды его выучить.
- Это судьба, - ответила она. - Тут уж ничем не поможешь.
Вдруг Алан даже замедлил шаг, потрясенный неожиданной мыслью. Так просто, и все же никто не попробовал...
- Ничем? - переспросил он. - А что, если...
- Ну?
- Твой дядя Альд посвятил свою жизнь тому, чтобы печатать произведения греческих авторов. Быть может, мое призвание в том... чтобы переводить их.
- На латынь? Но ведь уже...
- Нет-нет! На английский.
- Английский?!
Удивление девушки было столь нелестным, что национальная гордость Алана возмутилась.
- Ну и что? - воскликнул он. - Чем английский хуже других языков? У нас есть и свой великий поэт - Чосер...
- Ты прав, - перебила она. - Извини меня. Это само собой разумеется. Быть гуманистом - вовсе не значит отгораживаться греческим и латынью от всего остального. Мы должны развивать и наши собственные языки. Мы должны идти вперед, а не жить в прошлом.
И Алан, поднимаясь по склонам, заросшим лиловым и оранжевым шалфеем, думал теперь только о своей новой мечте.
К полудню они увидели деревню на противоположном берегу реки, слишком глубокой, чтобы ее можно было перейти вброд. Не было ни лодки, ни парома, и они перебрались через реку местным способом - на надутых бурдюках, стараясь поменьше промокнуть.
На мелководье у деревни женщины стирали одежду, пользуясь вместо мыла печной золой. К Милошу подошло несколько мужчин, и, поговорив с ними, он с тревогой обернулся к своим спутникам.
- Они нас накормят, - сказал он, - но долго здесь оставаться нельзя.
- Почему? - спросил Монтано.
- Говорят, неподалеку бродят турки, а нам с ними встречаться ни к чему.
Устроившись в тени большого кипариса, они наспех перекусили, а затем, вскинув на плечо дорожные сумки, зашагали дальше.
Через два часа они добрались до перевала - узкой расселины, расколовшей могучий горный кряж. Перед ними открылись две долины, густо поросшие соснами. С камня неподалеку поднялся старик пастух и поздоровался с ними. Милош заговорил с ним, и старик принялся что-то возбужденно объяснять, то и дело указывая на восточную долину. Милош вернулся к остальным.
- Дальше идти нельзя, - сказал он хмуро.
- Там турки? - спросил Алан.
- Да. По восточной долине бродит отряд янычар. Видите дым? Это они сожгли деревню.
- Так что этот путь на Рагузу нам закрыт? Ну, а другая долина? Там тоже турки?
- Нет.
- А она нас к Рагузе не выведет?
Милош несколько секунд колебался.
- Да, - сказал он наконец. - Кажется, там есть хорошая дорога по берегу реки.
- Ну, так почему же нам нельзя пойти по ней?
- Там живут плохие люди. Ну, может, - добавил он, стараясь быть беспристрастным, - они не хуже всяких других, да только у нас с ними кровная вражда. Она началась двадцать пять лет назад. Они убили шестнадцать наших, ну, а мы зато убили у них двадцать два человека.
