Все три повести в этой книге и написаны о том постоянном уроке жизни, уроке, на котором надобно следить за каждым своим шагом, чтобы он тебя не увел от людей настоящих к тем, которые только притворяются людьми. И нет ничего удивительного в том, что все три разные повести о разных людях объединены вот этой одной главной мыслью. Ведь их написал один и тот же человек — писатель Николай Иванович Дубов. И, как всякий человек, он, кроме той школы, в которой учатся писать, читать, считать, узнавать многие и сложные науки, — он еще прошел большую и трудную школу жизни.
Николай Иванович Дубов родился 22 октября 1910 года в Сибири, в Омске, жил на Украине, в Ленинграде, Москве, на Алтае, в Ташкенте. Сейчас он живет в Киеве. Отец Николая Дубова был рабочий, и сам он после школы стал рабочим на паровозоремонтном заводе. Литературные способности, как и всякие способности, начинают проявляться рано. Совсем еще молодым человеком Дубов стал писать: в стенгазете, в заводской многотиражке, в городской газете. Писать ему не только хотелось, писать ему было о чем. Он успел и поработать, и людей повидать, пожить среди них. А чем дальше, тем школа жизни для будущего писателя становилась все сложнее. Он учился на историческом факультете в Ленинградском университете, работал педагогом, заведовал библиотекой и клубом. Во время войны работал на оборонном заводе, а потом опять стал журналистом.
Николаю Дубову было уже почти 35 лет, когда он окончательно стал тем, кем мы его сейчас знаем, — писателем. Он писал (да и сейчас продолжает писать) пьесы. В 1951 году вышла его книга «На краю земли», а потом и другие повести и рассказы. Кроме своей первой повести «На краю земли» и тех, что напечатаны в этой книге, Николай Дубов написал повести «Сирота» и «Жесткая проба». Может быть, вы, читатели этой книги, их уже прочитали, а если не читали еще, то прочтете. По двум книгам Николая Дубова — «Огни на реке» и «Мальчик у моря» — сделаны кинофильмы.
Теперь, когда мы уже немного знаем о жизненной школе писателя Дубова, мы понимаем, почему он пишет для детей, откуда он так хорошо их знает, почему он любит писать о заводских ребятах, почему каждая его книга наполнена любовью к людям труда, утверждением необходимости для каждого настоящего человека трудиться для всех.
В книгах Дубова много веселого и грустного, много больших и маленьких событий. Но в них нет, не бывает незначительного, пустяшного, написанного, чтобы читатель просто посмеялся, просто пустил слезу от жалости. Все, что происходит с его героями, очень важно. И не только для них, а для всех, кто читает книги Дубова. В этих книгах, как и в жизни, добро и зло не могут мирно жить рядом, не ссорясь, не мешая друг другу. Нельзя стать хорошим и настоящим человеком, только соблюдая правила хорошего поведения: вот это можно делать, а вот этого нельзя… Надо ненавидеть недоброе, нечестное, показное, неправдивое. Надо не обходить эту мерзость, а драться с ней, драться, не раздумывая, выгодно ли это тебе, будет ли тебе от этого хорошо.
Герой повести «Жесткая проба» заводской парнишка Лешка Горбачев на плакате, объявляющем о «производственном подвиге» своего приятеля, написал кратко и выразительно: «Липа!» Сделал он это потому, что на плакате была написана неправда. Нельзя допустить, чтобы неправда торжествовала, — с этим невозможно жить! Казалось бы, непосильные горести обрушиваются на молодого честного рабочего. Его поступок посчитали хулиганским, Лешу выгоняют с завода, из общежития, с ним порывает самый близкий друг… А так было бы легко, так просто обойти злополучный этот плакат, сделать вид, что не заметил его, или же, увидев, усмехнуться, слегка посмеяться… Или отступить, «признаться в ошибке», заплатить кусочком своей совести за любимую работу, за кров над головой, за дружбу. Но Леша Горбачев не может сделать этот шаг, не может продать ни кусочка своей совести, потому что совесть не делится на части, ею нельзя торговать. Он об этом узнал не сегодня, он об этом узнал из своей еще короткой, но тяжкой сиротской жизни. Об этой жизни Леши Горбачева Николай Дубов рассказал в повести «Сирота», повести о том, что никакие испытания не могут сломить хоть и маленького еще человека, если он растет человеком с чистой совестью.
Да, люди никогда не получают мир готовеньким, чистеньким, уютно устроенным для легкой и беспечальной жизни. Его надо делать хорошим, делать самим, не рассчитывая на готовое, делать всем — и молодым, и старым, делать на протяжении всей человеческой жизни. Всех героев книг Николая Дубова — всех, о ком он пишет с таким знанием и такой любовью, — роднит стремление самим вмешаться в жизнь, самим сделать ее красивой и доброй, самим убрать с нашей дороги все, что этому мешает. Только тогда они получат во владение такую жизнь, в которой легко и свободно дышится, живется, дружится. Только тогда перед ними раскроется счастье: стать тем, кем он хочет, суметь приложить свои способности, силу, умение. И тогда только каждый сможет познать радость постоянного общения с родной природой.
Ведь и это — тоже большая радость! Нельзя прожить настоящую, радостную жизнь, не научившись видеть красоту родной природы, не защищая эту красоту. В книгах Дубова с такой большой любовью рассказывается о красоте весенней степи, об омытом утренней волной морском береге, о могучем лесе, о небольшой чистенькой речушке, вьющейся между лугами… Без всего этого, без этой красоты родной земли очень трудно жить. И ее нельзя оставлять на растерзание злым бездельникам и тупым людям, готовым ради дешевого удовольствия, ради грошовой выгоды загадить реки, растоптать луга, вырубить лес…
Очень беспокойный характер у героев книг Николая Дубова. Наверное, такой же, как у писателя, их создавшего. Но это хорошее беспокойство, очень нужное беспокойство. И если читатели книг Николая Дубова поймут это, значит, писатель сделал свое дело.
Лев Разгон
