- Где это ты видел, чтобы снег краской красили? Такого действительно не бывает. А светом снег можно покрасить. Если посмотреть на него во время заката солнца, то он будет казаться розоватым. В морозную лунную ночь или вечер снег окажется синим. И если внимательно смотреть, то все эти цвета можно увидеть.
- Папа, послушай, неужели обязательно все видеть? А если я хочу нарисовать что-нибудь придуманное?
- Например?
- Например, марсианина. На Марсе еще никто не был, марсиан не видел. Значит, я могу его придумать.
- Во-первых, неизвестно, есть ли на Марсе люди. А во-вторых, как ты его придумаешь?
- Я нарисую его ни на кого не похожим.
- Не получится.
- Почему?
- Он все равно выйдет у тебя похожим или на людей, или на животных, или на тех и других вместе. Причем, если он будет похож на животных, то только на тех, которых ты видел в зоопарке или на картинках. И расстраиваться совсем не нужно. Настоящие художники тоже так рисуют. Если они что-нибудь фантазируют, то только на основании того, что они видели. И чем больше художник видел, чем больше характерного он подметил, тем интересней у него получится рисунок. Много-много лет назад...
- Что значит "много-много лет"?
- Ты прав. Пятьсот лет тому назад жил во Флоренции очень талантливый человек. Звали его Леонардо да Винчи, то есть Леонардо из Винчи. Винчи городок, где родился этот человек. Ты, конечно, слыхал об этом человеке?
- Да, он был художником.
- Не только художником. Он был скульптором, архитектором, инженером и ученым. Нас он интересует как художник.
В двадцать восемь лет Леонардо-живописец был известен далеко за пределами Флоренции. Знали о нем и в его родном городке Винчи. И вот однажды к Леонардо приехал его отец, сеньор Пьеро, и привез ему круглую деревянную доску.
- Что это? - удивился Леонардо.
- Это тебе передал Джовани. Ты его помнишь?
- Как же мне не помнить старика Джовани! - сказал Леонардо. - Он все еще рыбачит?
- Все рыбачит. Теперь он решил открыть вместе с братом лавку и торговать рыбой. Поэтому он и прислал тебе эту доску. Джовани очень просил тебя что-нибудь нарисовать на ней. Только обязательно что-нибудь удивительное, страшное. Он хочет повесить рисунок перед входом в лавку как вывеску. Людям будет интересно взглянуть на рисунок, и они чаще будут заходить к Джовани. Ты нарисуешь, сынок?
- Хорошо, отец, - согласился Леонардо.
Когда сеньор Пьеро уехал, Леонардо задумался. Что же он мог нарисовать? Какое "страшилище"? И вот он придумал. Леонардо начал собирать кузнечиков, ящериц, змей, бабочек. Он хорошо изучил этих насекомых и животных и так в своем воображении соединил их, что получилось необыкновенное чудовище.
Когда сеньор Пьеро приехал и увидел рисунок, он очень испугался и бросился бежать из комнаты. Леонардо с трудом догнал его.
Конечно, чтобы сделать такой рисунок, нужно было обладать фантазией. Нужно было суметь представить себе выдуманное "страшилище". Иначе могли получиться просто намалеванные друг возле друга различные животные. Как видишь, у художника должно быть богатое воображение.
- Папа, а что такое воображение?
- Как бы тебе это объяснить? Вот посмотри в окно. Что ты видишь?
- Небо.
- А на небе?
- Облака.
- И все?
- И все.
- Присмотрись получше. Неужели вон то облако тебе ничего не напоминает?
Димка сморщил нос и склонил набок голову. Наверное, ему так было лучше видно. Потом он повернул голову на другой бок и сказал:
- Похоже на слоника.
- Да, - согласился я, - похоже на слона. Только хобот коротковат.
- А вот то облако похоже на верблюда!
- Вот это и есть, Димка, воображение. Люди без воображения - скучные люди. Смотрит скучный человек на дождь и думает: "Опять на улице сыро. Галоши надевать надо". Для него дождь - просто дождь. А стоит взглянуть на дождь человеку с воображением, как дождь сразу преобразится. Вот послушай:
Смолкла птица... Сникла ветка.
И срывается с гвоздя
Металлическая клетка
Полосатого дождя.
Или - знаю: это льется.
И не дождь, а - провода.
И по ним передается.
Очень срочная вода.
Услышит скучный, без воображения человек эти стихи и скажет: "Фу, ерунда какая! И где они там клетку увидели?" А поэт Иосиф Уткин увидел.
Теперь, когда ты будешь смотреть на дождь, то тоже увидишь, что он похож на клетку и на провода. Большое это искусство - видеть. А еще большее искусство - уметь рассказать о том, что ты увидел. Если ты поэт или писатель, то расскажешь словами. Композитор передаст свое впечатление от увиденного в музыке, а художник изобразит на бумаге или на холсте.
- У-у-у, тогда из меня никакого художника не получится! - разочарованно сказал Димка. - Видеть я не умею, фантазия у меня плохая, человечки выходят кривые.- Димка тяжело вздохнул и добавил: - Нет. Ничего у меня не выйдет.
- Вот что я тебе скажу, Димка. Валерий Брумель, когда был таким маленьким, как ты, наверное, и через стул не мог перепрыгнуть. А Юрию Власову самый обыкновенный утюг казался тяжелым. Теперь один из них чемпион мира по прыжкам в высоту, а другой - один из сильнейших во всем мире.
- Они же тренировались!
- Правильно, тренировались. И ты тренируйся. Сначала научись правильно держать в руках карандаш, ровно проводить обыкновенные линии, научись без линейки определять размеры, и ты станешь рисовать.
Самый любимый учитель всех художников до революции Павел Петрович Чистяков говорил: "Нарисуешь раз со сто - и получится просто".
- И все-все люди могут научиться рисовать?
- Все. Давай и мы с тобой начнем. Вот тебе карандаш и альбом.
- Ас чего все-таки начинать?
- Начнем с истории.
ИСТОРИЯ О СЫЩИКЕ ЗОРКОМ ГЛАЗЕ И О ТАЙНЕ ПРОСТОЙ ЛИНИИ
Знаменитый сыщик Зоркий Глаз сидел в кресле и любовался видом звездного неба, когда кто-то громко постучал в дверь.
- Войдите! - сказал сыщик.
Дверь отворилась, и на пороге появился незнакомец. Он был весь в черном и лишь светлый воротничок слабо белел в темном проеме двери.
- Добрый вечер. Прошу извинить меня за столь поздний визит.
- Пустяки, - сказал Зоркий Глаз, поднимаясь навстречу незнакомцу. - Мой дом открыт для всех в любое время. Чем могу быть полезен?
- Меня зовут Карандаш.
- Знаю, знаю, - сказал сыщик. - Вы тысяча девятьсот шестьдесят шестого года рождения, родились на Славянской карандашной фабрике, у вас мягкий характер и вас волнует какая-то тайна.
- Верно, - растерянно пробормотал Карандаш, - откуда вы это узнали?
- Я - сыщик. И меня недаром зовут Зоркий Глаз. Не успели вы войти, как я уже прочел все, что написано на вашем костюме.
- А почему вы решили, что меня волнует тайна?
- Об этом тоже нетрудно было догадаться. Только тот, кто хочет раскрыть какую-нибудь тайну, может прийти ко мне в такой поздний час.
- Согласен, - сказал Карандаш. - А теперь ближе к делу. Все началось с того, что мой хозяин взял острый перочинный нож и заточил меня. Я очень обрадовался. Наконец-то для меня начнется настоящая жизнь: я буду рисовать! В мое распоряжение был предоставлен альбом для рисования. Хороший альбом. С белой, чуть шероховатой бумагой.
- Зачем же с шероховатой? По-моему, гладкая бумага лучше и приятней для глаза, - заметил сыщик.
- Нет, нет! Только с шероховатой. Иначе я не смог бы ничего нарисовать. Вы знаете, почему рисуют карандаши?
- По бумаге, - уверенно сказал Зоркий Глаз.
- Вы меня неверно поняли. Я хотел сказать: знаете ли вы, почему карандаш оставляет след на бумаге?
- Потому, что он черный.
- Совсем не потому. Мой грифель состоит из маленьких частичек. И когда он цепляется за неровности бумаги, то частички отрываются, и там, где пройдет карандаш, останется след. Вот почему для нас так важно, чтобы бумага не была совсем гладкой. Итак, с альбомом у меня все было в порядке. Я принялся за работу. Первым делом я решил разделить лист альбома пополам. Я уверенно провел прямую линию, но, увы, нижняя часть листа оказалась меньше. Я попросил Резинку убрать эту линию и провел другую. То же самое. Нижняя часть все равно была меньше.
- Не может быть! - воскликнул Зоркий Глаз.
- Не может быть! - воскликнул я и решил обратиться к Линейке.
Сделал я это очень неохотно. У нас с ней плохие отношения. Линейка обижена, что в рисовании мы обходимся без нее. Но здесь было безвыходное положение. Линейка пришла, промерила обе половинки листа... и что же вы думаете? Обе половинки были абсолютно одинаковы!
- А что дальше? - Зоркий Глаз даже привстал от любопытства.
- Огорченный, я сел в сторонке и задумался. И тут я за метил, что линия ехидно улыбается. Что-то здесь было не так. Я понял, что у линии есть какая-то тайна. И пока я не раскрою ее, не успокоюсь. Вы поможете мне?
- Положитесь на меня, - гордо сказал Зоркий Глаз. - Еще не было такой тайны, которую бы я не раскрыл.
Зоркий Глаз и Карандаш договорились встретиться на другой день утром, ровно в десять ноль-ноль возле альбома для рисования и начать расследование.