Часть «Человек он незаметный…» — в журнале «Красноармеец», М. 1944, № 17–18, сентябрь. 533
Полностью впервые в книге: Почта военная, Детгиз, М. — Л, 1944.
Печатается по сб. 1966 г.
В письме от 19 февраля 1943 года С. М. Маршак и Я. С. Маршаку С. Я. Маршак сообщал:
«Был я несколько дней на фронте. Эти дни очень меня освежили и дали много содержания. Какой чудесный народ! У меня был разговор с полковыми почтальонами, так как я собираюсь (если хватит эпизодов) написать вторую книжку о почте — на этот раз о военной. Я говорил с людьми, которые разносят письма под огнем вражеской артиллерии, и говорят об этом очень просто и скромно, не скрывая, что подчас бывает очень страшно.
Я спрашиваю: „Страшно вам?“ А один из почтальонов, веселый и находчивый курский парень, отвечает прибауткой:
— Страшно красть идти!
Но потом признается, что ползти от траншеи до траншеи тоже страшно, только по-другому. Очень мне понравилась письмоносица Аня Каторжнова, девушка из Сибири, которой удалось однажды доставить письмо одному бойцу Ивану Ивановичу, фамилия которого не была указана на конверте». См. также общие примеч. к тому, в частности письмо К. Зеленому; упомянутое в нем четверостишие:
Под тобой земля родная,
Зеленеет рожь,
— А идешь по ней, не зная,
Много ли пройдешь,
входило в 8-ю главку перед строфой «Ближе падают снаряды…».
Голуби. — Впервые в газете «Комсомольская правда», 1945, № 41, 18 февраля. Печатается по сб. 1966 г.
Текст претерпел по сравнению с первой редакцией некоторые изменения, в частности опущена одна (ранее — третья) часть.
Ледяной остров. — Впервые под названием «Баллада о двух островах» в журнале «Знамя», 1947, № 2.
В том же году сокращенный вариант под названием «Ледяной остров» опубликован в «Мурзилке» № 5. Печатается по сб. 1966 г.
В письме А. П. Бегучевой от 22 марта 1950 года Маршак замечает:
«„Ледяной остров“ я начал писать, прочитав газетное сообщение о враче-герое, о его прыжке с парашютом на один из Новосибирских островов, а кончил книжку только после встречи с человеком, совершившим этот подвиг, — с капитаном медицинской службы Бурениным».
В письме И. М. Дольникову от 27 апреля 1955 года есть строки:
«Бы спрашиваете, какие темы и проблемы являются для меня основными. Я бы ответил на это коротко.
Я люблю работающих людей — тех, кто делает свое дело мастерски, весело, щедро. Сейчас о труде пишут немало, но несколько однообразно и подчас назидательно. А между тем о труде можно и должно говорить совершенно по-разному. Пожарный Кузьма, почтальон, врач из „Ледяного острова“, столяр, превративший дерево в стол, падчерица из „Двенадцати месяцев“, которую все месяцы знают в лицо, потому что видели ее и на грядках, и у проруби, и в поле, и в лесу, — вот герои моих книжек. А самодовольное тунеядство мне всегда было отвратительно, будь его носителем мистер Твистер или свиное семейство из „Кошкиного дома“ („Я — свинья, и ты — свинья, все мы, братцы, свиньи…“).
Хорошо и честно исполненное дело мне всегда кажется подлинно поэтическим. Вот почему мне захотелось углубить перспективу современной вполне реальной повести о „Ледяном острове“, связав ее со старинным героическим преданием об Удресте — „пристань отважных сердец“».
Кто он? — Впервые в журнале «Крокодил», 1938, № 27, под названием «Кто это?».
Печатается по сб. 1962 г.
Текст несколько раз менялся. В первом варианте было тринадцать четверостиший. В окончательном варианте — двадцать четверостиший.
Как печатали вашу книгу. — Впервые в журнале «Огонек», 1948, № 8. Стихотворение печаталось также под названием «Как печатали эту книгу».
Печатается по сб. 1961 г.
Как искали Наташу. — Впервые в газете «Пионерская правда», 1952, № 88, 31 октября.
Печатается по сб. 1957 г.
Автобиография-предисловие С. Я. Маршака, написанная им для сборника избранных стихов в серии «Библиотека советской поэзии» (М. 1964).
Написано в соавторстве с Д. Хармсом
В составлении настоящего тома принимали участие члены комиссии по литературному наследию С. Я. Маршака В. Д. Берестов, А. И. Любарская, И. С. Маршак.
Здесь и далее письма С. Я. Маршака цитируются по 8-му тому настоящего Собр. соч.
Кроме В. Лебедева, стихи С. Я. Маршака для детей иллюстрировали Л. Бруни, Ю. Васнецов, О. Верейский, В. Горяев, А. Ермолаев, Л. Зусман, А. Каневский, В. Конашевич, Н. Кочергин, Ю. Коровин, Кукрыниксы, В. Курдов, Б. Кустодиев, М. Митурич, А. Пахомов, К. Петров-Водкин, Ю. Пименов, П. Радлов, М. Родионов, К. Ротов, Н. Тырса, Н. Цейтлин, М. Цехановский, Е. Чарушин, С. Чехонин и др.
Данные о первых публикациях подготовлены библиографом Е. А. Яновской.
См. подобное издание «Ванька и Васька», «Радуга», Л. 1925, под псевдонимом С. М. (подписи С. Я. Маршака к рисункам В. Конашевича).
