Не совладав с Покрышкиным в открытом бою, гитлеровцы хотели покончить с ним таким коварным путем. Тоже не вышло. Им оставалось только испуганно вопить по радио, предупреждая своих пилотов.
Такое предупреждение и услышал мой радист.
…Вскоре после сражения на Курской дуге, где наша авиация великолепно помогала наземным войскам громить гитлеровцев, в главном штабе Военно-Воздушных Сил мне показали первое и тогда еще единственное представление летчика к званию трижды Героя Советского Союза. Я прочел, ахнул, но записать не догадался.
Много лет спустя, в зале военного музея я переписал этот замечательный документ. Вот он:
«Фамилия, имя и отчество: Покрышкин Александр Иванович.
Звание: дважды Герой Советского Союза, гвардии майор.
Должность: и. о. командира 16-го гвардейского истребительного авиационного полка.
Год рождения: 1913.
Национальность: русский.
Партийность: член ВКП(б) с 1942 года.
Участие в войне: с 22 июня 1941 года. За период боев по 20 декабря 1943 года включительно совершил 550 боевых вылетов, провел 137 воздушных боев и сбил 50 вражеских самолетов.
Имеет ли ранения и контузии: не имеет.
Чем ранее награжден: орденом Ленина – 22 декабря 1942 года, орденом Красного Знамени – 22 апреля 1943 года, получил звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая звезда» – 24 мая 1943 года, награжден медалью США «За заслуги» – в июне 1943 года, орденом Красного Знамени – 18 июля 1943 года, получил звание дважды Героя Советского Союза – 24 августа 1943 года.
Постоянный домашний адрес: Новосибирск, улица Лескова, дом 43-а».
Полтысячи воздушных боев – и ни одной царапины! Что он – заколдован? Это какая-то непостижимая удача? Или выучка, характер? Конечно, выдающееся воинское мастерство и крепкий характер, который так и читается на открытом, волевом лице этого человека богатырского сложения.
Впервые я встретился с Покрышкиным в начале сорок четвертого года на авиазаводе.
Конструктор Лавочкин вручил прославленному фронтовому летчику свое последнее детище – модернизированный истребитель. Покрышкин испытал его и остался очень доволен новой боевой машиной.
В одном из цехов завода, вспомнив молодость, он подошел к лекальщику:
– Пусти-ка меня на минутку!..
Бережно взяв деталь, привычными движениями зажал ее в тиски и начал уверенно работать напильником. Старый мастер и совсем еще юный слесарь, на место которого встал летчик, придирчиво наблюдали за знатным гостем – не угробит ли он деталь? Но когда измерили ее контрольными приборами, в толпе рабочих, обступивших Покрышкина, раздались дружные рукоплескания. Деталь была сделана на славу.
…Вначале Покрышкин показался мне очень сдержанным, замкнутым, я бы даже сказал, суховатым человеком. Не таким я представлял себе дерзкого, непобедимого истребителя. Но не всегда первое впечатление – самое верное. Стоило только в беседе затронуть вопрос, который волновал Покрышкина, и он весь преобразился. Глаза его загорелись, потеплели.
Накануне Покрышкин посетил живущую в Горьком семью замечательного русского летчика – капитана Нестерова.
– Мне показали фотографии, – сказал он. – Особенно заинтересовал меня один снимок. Нестеров стоит около своего самолета «фарман». Аэроплан, открытый со всех сторон, переплетенный проволокой, выглядит непрочной громоздкой этажеркой. Мысленно я поставил рядом с ним только что побывавший в моих руках новый истребитель Лавочкина – скоростную машину, отлично вооруженную, снабженную мощным мотором. Как далеко мы шагнули вперед!
Узнав, что я хорошо знал Чкалова, Покрышкин долго расспрашивал меня о нем.
Вопросы сменились рассказом летчика о своей юности.
…Александру Покрышкину было около двадцати лет, когда Валерий Павлович Чкалов уже летал лучше всех в мире. То были годы всеобщего увлечения авиацией. Просторное советское небо влекло к себе молодежь. И комсомолец Саша Покрышкин, подобно многим нашим юношам, на вопрос: «Кем быть?» – отвечал себе: «Летчиком, только летчиком».
Он был слесарем-лекальщиком одного из новосибирских заводов, когда нежданно-негаданно привалило счастье. Пришло несколько путевок на учебу в авиационную школу. Первому такую путевку вручили лучшему лекальщику завода – Покрышкину.
Он простился с родной Сибирью, с заводом, на котором работал несколько лет, и уехал учиться. Но там его ждало горькое разочарование: школа готовила авиационных техников. Мысль о том, что он не будет летать, удручала Сашу. Начальник школы, по-видимому, хорошо понимал это настроение.
– Тебе обязательно надо быть летчиком? И, вероятно, таким, как Чкалов? – спросил он однажды.
– Обязательно! – угрюмо ответил Саша.
– Что мне с вами делать?! – усмехнулся начальник. – Все вы обязательно хотите быть Чкаловыми. А кто же займется моторами?
Скрепя сердце Покрышкин стал изучать авиационные моторы. Отличное знание техники впоследствии пригодилось ему на войне. А в то время он подавал начальству один рапорт за другим с просьбой направить его в летную школу. Он страстно мечтал стать летчиком, и не просто летчиком, а обязательно истребителем.
Однако в ожидании решения начальства молодой авиатехник не сидел сложа руки. Он начал учиться летать… на земле. Покрышкин буквально вызубрил наизусть правила полета на самолете. "Курс летной подготовки" всегда был у него в кармане, он не расставался с ним ни на аэродроме, ни в общежитии. Для того чтобы проверить знания, полученные из учебника, авиатехник сделал себе переносный тренировочный аппарат – подобие кабины самолета. Садясь в него и двигая ручкой управления, можно было, не трогаясь с места, совершать «взлеты» и «посадки», и различные фигуры простейшего пилотажа.
Эта тренировка помогла Покрышкину за небывало короткий срок – один месяц – закончить программу обучения в аэроклубе. На это он потратил весь свой отпуск, но зато научился летать.
И когда командование направило наконец Покрышкина в школу летчиков-истребителей, он уже неплохо управлял У-2 и Р-5.
С первых же дней своей летной жизни Покрышкин задумался над тем, какими качествами должен обладать летчик-истребитель. Он завел толстую тетрадь для записи заветных мыслей. На первой странице появились слова Валерия Чкалова:
«…Я должен быть всегда готов к будущим боям и к тому, чтобы только самому сбивать неприятеля, а не быть сбитым. Для этого нужно себя натренировать и закалить в себе уверенность, что я буду победителем. Победителем будет только тот, кто с уверенностью идет в бой. Я признаю только такого бойца бойцом, который, несмотря на верную смерть, для спасения других людей пожертвует своей жизнью. А если нужно будет Союзу, то я в любой момент могу это сделать…»
