С тех пор прошло шесть лет. Город нельзя узнать — центр застроен большими каменными домами, а по асфальтовым улицам идут вереницы автобусов, автомобилей. В городе открылись не только новые средние учебные заведения, но и высшие. На окраине города возникли заводы, известные ныне всему миру. Они как бастионы окружают город со всех сторон. Заводские трубы, как стволы дальнобойных орудий, устремлены в небеса. Старое быстро исчезает. То, что в Европе совершалось в течение столетий, здесь происходит буквально на глазах.
Еще совсем недавно и люди были другими. Здесь, в Челябинской области, на заводах работали полукрестьяне-полурабочие. Они смотрели на завод как на место, где можно подработать, но своим кровным, родным делом признавали только личное хозяйство.
Теперь для них завод стал своим. Они близко к сердцу принимают все успехи и неудачи производства. Как горят у всех глаза на собраниях и совещаниях, когда говорят о перевыполнении планов, об освоении производства новых сплавов. Какое негодование раздается, когда рассказывают о браке или авариях. Все — и неудачи и успехи-принимается близко к сердцу. Все стали своим. Все это не далось даром. Сюда вложен большой труд, изобретательность многих людей, их энергия. Все это выстрадано и поэтому особо дорого.
За эти два года мне приходилось бывать на многих заводах области, и везде одно и то же. Этот процесс происходит по всей стране одновременно. На разных уровнях, в разных условиях, но это единый процесс — стремительное движение страны вперед. У людей появилась исключительная смелость, уверенность. Даже высшее проявление этой смелости — дерзость.
В народе разбужены все чувства — бесстрашие, неуемная инициатива, страстное желание творить, не только ничего не бояться, но выискивать беспокойные решения. Не уходить от трудностей, а идти им навстречу.
— Ну и что же, что трудно, но ведь так лучше будет, — часто слышится в цехах и на производственных совещаниях.
Вот они проходят передо мной — не люди, а буревестники. Бригадиры Подивилов, Колпаков, Волжанин, Подлужный, Карнаухов и много, много других. Вот он стоит передо мной, бригадир Волжанин. Волга — могучая река страны. Он ее сын. В нем что-то от Пугачева и от Стеньки Разина, и от великой русской реки — Волги. Волжанин! Он и его бригада всегда перевыполняют план. На них можно полагаться. Не подведут. Но как трудно ими управлять. Их надо знать! Они не только преодолели страх перед неведомой им ранее огненной стихией, они не только овладели управлением сложным, физически грудным и изнурительным технологическим процессом производства, но они покорили его. Они управляют им. Было очень трудно. Нужно было побороть себя. Осилит!» свои чувства. Понять непонятное, преодолеть все препоны и победить.
Люди, простые советские люди поднялись на верхние этажи. Мы видим дальше. Смелости стало больше. Больше уверенности. Вот только бы голова не закружилась. Кое-кто из плавильщиков на завод пришел неграмотным. Не только не разбирался в технике производства, но не мог ни читать, ни писать. За эти годы ими изучена не только сложная технология производства, по они осилили все премудрости грамоты. Некоторые из них стали лауреатами Государственных премий, как например Карнаухов.
Мы поднимаемся все выше. Задачи, которые предстоит решать, становятся все сложнее, многограннее.
Таких многообразных, быстро протекающих процессов не знает история ни одной страны. Сами наши планы вызывают изумление своей грандиозностью. Многие там, на Западе, отказываются верить в их осуществимость. Но эти планы не только выполнялись, а значительно перевыполнялись. Только план доходил из Москвы до завода в Челябинск — как тут же у всех, на каждом участке производства возникало непреодолимое желание не только выполнить его, но и обязательно перевыполнить. От одного к другому перебегают эти импульсы неуемного творческого порыва. Они так возбуждают, что люди не знают покоя ни днем, ни ночью. Не замечают ни холода, ни жары, ни жажды, ни голода. Ищи такие решения, чтобы быстрее выполнить то, что намечено планом, — это стало руководящим побуждением всех действий.
Там, на Западе, я никогда и нигде не видел ничего подобного. У них этого не может быть. Там другой мир. Только социализм мог раскрыть эти возможности, уничтожив границы сугубо личных интересов и личных владений.
…Через окно вагона передо мной мелькают картины строительства. Оно идет на протяжении всего пути.
Наиболее продуктивным изобретением за всю историю цивилизации человечества было создание колеса. На колесе все быстро завертелось, а скорость все возрастала от телеги к паровозу, затем к автомобилю и наконец к самолету. Наши колеса вертятся все быстрее. Теперь нас уже остановить нельзя. И как бы подтверждая это, колеса вагона выстукивают: «Да, это так, так, так».
Нефтяные промыслы в Баку в начале века
В. Емельянов в тех же местах в 1964 г.
Баку. 1908 г.
В таком доме жили родители В. Емельянова
Отец и мать В. Емельянова — Семен Петрович и Анна Васильевна
Вася Емельянов с отцом. 1912 г.
Дом на нефтяных промыслах в Сураханах. 1913 г.
Дети на промысле
Анна Петровна Емельянова с подругой. 1914 г.
Балаханское реальное училище. Теперь здесь строительный техникум
В. Емельянов в классе, где он учился 50 лет назад
С. Киров, С. Орджоникидзе, А. Микоян среди красноармейцев, освободивших Баку. 1920 г.
Расчетная книжка В. Емельянова на телефонной станции в Баку. 1920 г.
Перед отправкой на польский фронт. Сидит (во втором ряду слева) В. Емельянов. 1920 г.
Удостоверение
Студент Московской горной академии В. Емельянов. 1922 г.
Группа студентов Московской горной академии. Стоят (слева направо): А. Фадеев, А. Блохин, Ф. Зильбер, И. Белецкий; сидят: В. Емельянов, И. Апряткин, Н. Блохин, И. Тевосян. 1923 г.
Записка А. Фадеева
