Владимир Солоухин рассказывал, как во времена, когда он служил в охране Кремля, готовились снимать с Кремлевских башен звезды и вместо них устанавливать орлов.
— Сталин хотел объявить себя императором, уже все было готово, — плыл над столом солидный окающий голос.
Кто-то выкрикнул “Многая лета!”, подхваченное тут же рассказчиком и умноженное монархической здравицей, кажется, к неудовольствию сидевшего рядом с Беловым председателя облисполкома».
Приятнее, верно, сознавать себя приближенным императора, чем рядовым охранником, которого, кроме старшины, никто не замечает. В этой страсти к Сталину кроется неодолимое желание возвысить себя самого. Чем крупнее и неогляднее бронзовая статуя, тем выше ты сам.
Мы не отдаем себе отчета в масштабах сталинского наследия, включающего десятилетия тотального искажения истории. Сталинская школа провела огромную работу по искажению истории. Десятилетия беспардонной фальсификации оставили свой след. Многие люди или упрямо повторяют сталинские зады, или, столкнувшись с рассекреченными документами и новыми трактовками, недоумевают: кому верить?
Хрущевская десталинизация была частичной, двойственной, противоречивой. Конечно, Сталин совершал ошибки, но хорошего было больше, чем плохого, и говорить следует о победах и достижениях… Это окончательно все запутало.
Перестроечные и постперестроечные годы, когда открыли архивы и спецхран, опубликовали подлинные документы эпохи, воспоминания, не смогли растопить этот огромный айсберг. Немного подтаяла и осела его видимая часть — переворот произошел в науке, профессионалы получили возможность заниматься реальной историей. Но невидимая часть айсберга — мировоззрение общества — мало изменилась.
Сталин счастливо пережил это время. А в последние годы ситуация, пожалуй, еще и ухудшилась. Сегодня на полках книжных магазинов апологетической литературы о Сталине много больше антисталинской. Люди, которые не успели освоить массивы новой информации, ставшие более или менее доступными, отторгают неприятное прошлое уже по принципиальным соображениям: незачем чернить нашу историю!
Немалая часть российского общества обижена на историю — она шла не так, как хотелось. Многие с менталитетом обиженного подростка воспринимают напоминания о трагедиях и преступлениях как личный выпад, как попытку «украсть у них победу», лишить их роли триумфаторов, мирового лидерства. К тому же разрушение официальных мифов затрагивает личные интересы конкретных людей, которые сделали карьеру на мифах и фальсификации истории.
Детективные писатели проморгали одно действительно совершенное преступление — преступление, к которому причастно все общество. Когда в это дело вовлечены сотни тысяч людей, возникает желание стереть различие между жертвой и преступником и покрыть все это завесой молчания. Современная историческая наука не оставляет выбора: сталинский режим был преступным. Это ставит перед всеми, кто жил в советские времена, тяжелый вопрос о личной ответственности, в первую очередь моральной, за все, что происходило в нашей стране.
К беспощадному самоанализу готовы немногие. Люди старшего поколения, даже если они не одобряют Сталина, не ощущают за собой тяжких грехов. Напротив, считают себя участниками славных дел. И молодое поколение не готово предъявить претензии своим отцам и дедам. Напротив, в обществе пышным цветом расцветают самодовольство и бахвальство.
— Наше общество не самокритично, — считает Наталия Дмитриевна Солженицына, вдова писателя. — Мы смотрим только на то, в какие обстоятельства нас кто-то поставил. Как с нами поступают. А мы как поступаем? Мы хоть какие-то уроки извлекаем из недавнего прошлого? Сегодняшние рассуждения — мы достигли того-сего, стали мировой державой, Сталин — успешный менеджер! Но любого менеджера на первом курсе управленческого факультета учат рассматривать еще один фактор — цену проекта. В случае Сталина потери не считались. И силы народа были подорваны. Перед Первой мировой войной на территории России народу проживало больше, чем в США. Сейчас нас близко нельзя сравнить. У нас просто не хватает людей. В XX веке наши народы надорвались. И что взамен?
Сталинские времена уходят в прошлое. Исчезают люди, которые жили при Сталине. Настроения в обществе определяют поколения, для которых он — историческая фигура, не окрашенная эмоциональным отношением.
«Дикий ренессанс Сталина меня поражает, — пишет академик Юрий Пивоваров. — Это как если бы Гитлер был популярен среди евреев… Сталин убивал русских — как мы можем любить этого зверя?! Говорят: войну выиграли, в космос полетели. Да он загубил такое количество душ, что никакая война, никакой космос вообще ничего не стоят!.. Главное, что сделала советская власть, — воспитала советского человека, для которого характерно нерелигиозное отношение к жизни, плохое знание собственных корней и истории, поверхностная образованность, отсутствие некоторых важнейших культурных и моральных фундаментальных ценностей… В XX веке русский народ подточил свой генофонд. Русский человек — тяжело болен. Все это столетие его так гнали, что он надорвался…»
И политическое руководство, и послушные средства массовой информации ищут поддержку и опору в истории. Историю у нас рассматривают как политический инструмент. Руководители академических институтов, финансируемых из бюджета, вынуждены чутко прислушиваться к сигналам, которые подает высшая власть. «В современной России, — с горечью писал академик Юрий Поляков, — правда истории по-прежнему уступает дорогу трамваю власти».
Историки, называющие себя выразителями государственной точки зрения на историю, настаивают: стране требуется история без ошибок, неудач и преступлений. «Иначе на каких примерах будем воспитывать молодежь?»
Понятно, что громкое декларирование — «мы за государственный взгляд на историю» — обыкновенно свидетельствует о циничном расчете на ответные благодеяния со стороны государственного аппарата, благодеяния в основном материального свойства. Но есть и идеологический мотив. Историки-ревизионисты уловили пожелание власти: общество обижено на историю — она шла не так, как хотелось, история государства должна представлять собой цепь непрерывных побед и успехов.
Лев Дмитриевич Гудков, директор «Левада-центра», считает, что последние годы идет тихая, но последовательная реабилитация Сталина — и тем самым оправдания государственного всевластия и произвола. Не исторического Сталина, а Сталина-символа. Его превратили в самую почитаемую фигуру в российском историческом пространстве. В олицетворение порядка, успеха, победы, силы государства. Немалая часть общества с этим соглашается, потому что это знакомые стереотипы, на которых люди выросли…
