417
Л. О. Арнштам, в письме к Л. К. из Алма-Аты 26 февраля 1942 года, сообщал, что собирается ставить фильм о Джамбуле и что главным содержанием фильма будет песенная поэзия казахского народа. «И вот возникла мысль, – пишет далее Лев Оскарович, – …пригласить в Алма-Ату на эту работу Ахматову и тебя… Хочется… показать, что можно сделать чистыми руками с поэзией народа, который не виноват в том, что поэзию его излагают разные оберхалтурщики».
) А. А. прочитала: «Не недели, не месяцы – годы» (из цикла «Разрыв»); «Другу» – быть может, под этим названием спрятано стихотворение из Реквиема – «Уже безумие крылом» (см. с. 104); Лозинскому – по-видимому, «Не будем пить из одного стакана» – № 32.
В конце марта Мур пишет из Ташкента: «Ахматову всячески протежировал Ал. Толстой. Она через него начала действовать, чтобы меня включили в число «счастливцев» (посетителей столовой Писателей). Это было неимоверно, сказочно сложно». (Г. Эфрон. Письма. М., 1995, с. 38.)
Николай Аронович Коварский (1904–1974), критик, кинодраматург, в юности учился вместе с Л. К. в ленинградском Институте истории искусств.
Тамара Ханум организовала в Ташкенте балетную школу, которая с 1935 года носила ее имя. Во время войны в здании ее балетной школы разместились многие институты и организации Академии наук, эвакуированные в Ташкент.
…у Тамары Ханум – то есть в одном из этих учреждений.
Mauvais ton – дурной тон (франц.)
Дориана Филипповна Слепян (1902–1972), драматург, актриса.
Упомянуты Борис Андреевич Бабочкин (1904–1975), актер, много снимавшийся в кино (наиболее известен он в роли Чапаева), и Сергей Аполлинарьевич Герасимов (1906–1985), кинорежиссер, драматург. В Ташкенте С. Герасимов заканчивал съемку фильма «Непобедимые» (о блокадном Ленинграде). В фильме снимался Борис Бабочкин.
Строфа из стихотворения Лидии Чуковской. Окончательный вариант опубликован в кн.: Лидия Чуковская. По эту сторону смерти. Paris: YMCA-Press, с. 31.
Петров – рассказ пятнадцатилетнего Толи Петрова из деревни Полесье, который был записан Лидией Чуковской в детском доме № 9. Рассказ вошел в книгу «Слово предоставляется детям» (Ташкент, 1942) под названием «Начальнички».
«Углем наметил на левом боку» – БВ, Четки.
По-видимому, речь идет о стихотворении «В том доме было очень страшно жить» – № 36.
Дмитрий Дмитриевич Благой (1893–1984), литературовед.
«Удар грома, входят все» – измененная цитата из «Грозы» А. Н. Островского. («Вдали удары грома. Входят несколько лиц разного звания и пола». – Действие четвертое, явление третье.)
Слух о смерти художника Евгения Адольфовича Кибрика (1906–1978) оказался ложным.
Среди них, по-видимому, и фотографию с надписью «Моему капитану». Разговор об этих фотографиях см. «Записки», т. 2, с. 326.
Измененная строка из стихотворения А. С. Пушкина «19 октября» («Роняет дес багряный свой убор»).
См. с. 243–244.
А. А. прочла: «Мои молодые руки» – № 27, «В том доме было очень страшно жить» – № 36, «Все души милых на высоких звездах» – № 34 и «Предысторию» (см. с. 235–236 и «Записки», т. 2, № 69).
Строки из пушкинских «Цыган».
«Я встречала там» – строка из стихотворения «Почернел, искривился бревенчатый мост»; «Соблазна не было. Соблазн в тиши живет» – БВ, Anno Domini». «Как мой розовый друг какаду» – строка из стихотворения «По аллее проводят лошадок» – ББП, с. 26.
Василий Васильевич Гиппиус (1890–1942), поэт, литературовед, переводчик. Был участником «Цеха Поэтов», написал об этом воспоминания (см. Анна Ахматова. Десятые годы. М.: Изд-во МПИ, 1989, с. 82–86).
Окончательный вариант см.: Лидия Чуковская. Стихотворения. М.: Горизонт, 1992, с. 29.
Саша Гинзбург – Александр Аркадьевич Галич (1918–1977), поэт, драматург, артист. Перед самой войной В. Плучек поставил в студии Арбузова при участии Галича спектакль «Город на заре». В Ташкенте Галич был недолго вместе со Студией.
«Последний тост» – № 28. Стихотворение посвящено разрыву с Н. Н. Пуниным.
Этот краткий диалог интересно сопоставить со строчкой из стихотворения «Лондонцам»: «Пишет время костлявой рукой» (Анна Ахматова. Избранное. Ташкент, 1943, с. 12). Впоследствии стало: «бесстрастной рукой» – № 51.
Строка из стихотворения «Память о солнце в сердце слабеет» – БВ, Вечер.
…Радлова, примеряющая шляпы. – Сюжет ддя этого небольшого представления относится к 1940 году. После раздела Польши некоторые советские граждане получили возможность съездить туда и купить в магазинах удобные и красивые вещи. По рассказу А. К., Раневская изображала, как А. Д. Радлова примеряет шляпку, а хозяйка зовет девочку-служанку и восклицает: скажи, эта дама – богиня?
Илья Самойлович Зильберштейн (1905–1988), один из основателей «Литературного Наследства», литературовед, коллекционер, был эвакуирован в Ташкент с Институтом мировой литературы им. М. Горького.
Сталинские премии по литературе в 1942 году получили И. Эренбург, В. Ян, С. Бородин и А. Антоновская.
О «вязальщицах» см. также «Записки», т. 2, с. 168–169.
Мария Александровна Аидина (1899–1970), жена писателя Владимира Германовича Лидина (1894–1979).
Отдела «Тростник» в ташкентской книге Ахматовой нет. Цикл с таким заглавием впервые – в урезанном виде – появился в «Стихотворениях, 1961» и в более полном – в «Беге времени». Об этом ахматовском замысле см. с. 234 и «Записки», т. 2. с. 156–157.
Л. Дроботова – жена писателя Виктора Николаевича Дроботова.
Илья Абрамович Любанский, журналист, руководитель отдела публицистики журнала «Красная новь». В Ташкент он попал после тяжелого ранения в боях под Москвой. Любанский возглавлял оборонную комиссию Союза писателей.