По подсчетам бабы Пани, из двадцати шести сел и деревень, откуда лет сорок назад "туча народу" в наш храм по большим праздникам приходила, до основанья вымерло четырнадцать, крапива и чертополох на месте изб, садов и огородов. И священники в Ушакове за эти годы долго не задерживались, не то что о. Александр, ушедший отсюда в лагерь и сюда же из лагеря вернувшийся, здесь же у алтарной стены покоящийся. Я, по ее подсчетам, семнадцатый: захудалый приход, бедный, малолюдный, йе престижный, изгоев сюда шлют. Я, например, оказался здесь После того, как побывал на приеме у президента США Рональда Рейгана в 1988 году. Но об этом чуть позже. ч1 Сама-то баба Паня не ушаковская, потаповская она, но .Пресвятая Одигитрия-Путеводительница привела ее сюда, определила всю ее судьбу: в Ушакове она вышла замуж. Не ради корысти, не ради имения, не ради жениха — ради Храма, что рядом * ее огородом стоит. "Мне, батюшка, не по силам бы на восьмом
42
43десятке в огороде копаться, у меня инфаркт сердца был, если бы Храм не видать. А так Пречистая Владычица помогает, силы дает. Мои ведь подружки почти все перемерли, а я вот сама себя еще обихаживаю". Многие окрестные парни в те довоенные годы сватали статную и работящую Параскеву: и из своего Потапова, и из соседних деревень; да и жених ушаковский, правду сказать, поначалу ничем не лучше прочих казался, а кое в чем даже и уступал. Но важнее имения и самого будущего мужа, крепко знала Параскева, жить в том благодатном месте, где Храм Божий сохранился. И отец ее так же бесповоротно решил. Чудно нам это сегодня, многим ли такой критерий единственным решающим покажется? Моя мама, помню, тоже твердо знала это и не пустила меня жить в Кенигсберг: чужая земля и ни одной церкви там нет, в таком городе жить нельзя. А от сверстников своих я уже никогда подобного не слыхал: совсем иной мир у нашего поколения, иная система ценностей, иное видение, иная реальность, как сон и явь.
Весь причт "святаго храма сего" ныне из одного настоятеля состоит. "Сам служу, сам пою, сам кадило подаю" не в развеселых бурсацких куплетах, а в повседневной жизни и буквальном смысле: зимой всенощное бдение подчас один совершаю. Отпираю засовы, растапливаю печку-буржуйку, потом растапливаю и две голландки: от них завтра тепло будет. Облачаюсь, отверзаю с поклоном царские врата, поворачиваюсь лицом на восток, беру кадило и начинаю петь: "Приидите, поклонимся Цареви нашему Богу". Выхожу на солею, совершаю полное каждение храма, на ходу слежу, чтобы не потухли отсыревшие угли в кадиле, и пою предначинательный псалом: "Господи, Боже мой, возвеличился еси зело". Через час опять полное каждение: "Хвалите имя Господне, хвалите, раби, Господа", — но теперь уже легче: в храме теплее и уютнее, кадило не потухнет, угли свежие березовые из печки. В нахолодавшем за несколько дней храме пусто, все кругом снегом занесено, электричество, естественно, не включаю, горят лишь несколько лампад, да на полиелеи перед наиболее чтимыми образами по настоящей чистой восковой свече возжигаю. Объяснить обаяние уставной службы в сельском храме невозможно — ни в одном кафедральном соборе так не служится и не молится. Завтра на литургию придут десять-пятнадцать старушек, трое будут петь, вкладывая всю душу, как учил их еще полвека назад о. Александр, но раза три за службу непременно затянут какую-то нескладуху и вдруг собьются, закашляют, совсем остановятся: "Батюшка, чай, мы опять забыли, куда-то не туда
; пошли?". Выхожу из алтаря на клирос, поем вместе. Летом много крестин, летом бывают дачники, те, кто приезжают к родне в отпуск, а зимой одни свои. Деревенская молодежь ходит в церковь только на крестины своих детей да на отпевание родни; завсегдатаям-бабусям вечером не добрести — батожок в костромских саженных сугробах не помощник. Не раз бывало: потеряет старушка тропу под ногой, повалится, в рыхлом снегу не встать, рядом никого, час кричи — не докричишься. До перестройки один всенощное бдение совершал и сегодня один пою. Ни в селе Ушакове, ни в церкви народу не прибавилось. Но в соседние деревни уже приехали несколько москвичей, купили пустующие дома, скоро и на зиму будут оставаться.
"Остерегайтесь книжников ", которые "поедают домы вдов"
Приезжаю на приход, староста Манефа, тоже потаповская, подает мне письмо правящего архиерея архиепископа Иова, многолетнего Заместителя председателя Отдела внешних церковных сношений (ОВЦС) Московской Патриархии, за несколько месяцев до того назначенного в нашу епархию вместо уволенного по старости на -покой архиепископа Кассиана. Письмо можно не открывать и не ^читать, почти все письма духовного и светского начальства об од-' ном — давай деньги! Давай больше! Аппаратные игры, перемещения с кафедры на кафедру и деньги — вот и все. Кажется, больше 'Ничего архиереев не интересует, догматика, каноны, литургика, по |»ыражению одного нашего собрата-священнослужителя, не более г;Чем "ветошь", только круглый идиот осмелится заявить сегодня — ^ за единый азъ". Деньги — иное дело.
"8 июля 1989 г., № 338. Московская Патриархия
Всем отцам настоятелям и приходским советам Костромской епархии
Возлюбленные во Христе отцы, братия и сестры! Воздавая благодарение Богу за постоянно проявляемую всещед-|рую милость Свою над всеми нами, сердечно благодарю всех священнослужителей, которые ревностно проявляют пастырскую заботу о ду-иеспасении своих прихожан, а также вместе с Приходским советом за-отятся о благолепии своих храмов.
44
45В то же время сообщаю Вам о том, что в июле текущего года впервые в нашей стране по приглашению нашей Церкви будут проходить заседания Центрального Комитета всемирного Совета Церквей и ряд соответствующих ему Комитетов. В этих заседаниях примут участие около 700 человек почти из 100 стран, а также переводчики и другой обслуживающий персонал.
Для нашей же Костромской епархии добавляется еще наша общая забота — строительство нового здания для размещения служб епархиального управления и архиерейских жилых и служебных покоев, осуществление которой уже начато нами. Имеется еще у нас и общая забота о посильной помощи вновь открытым храмам в нашей епархии и вновь открытым монастырям общецерковного значения и по другим благотворительным мероприятиям. Осуществление всех этих мероприятий потребует как от Московской Патриархии, так и от нас крупных финансовых затрат.
Поэтому обращаюсь к Вам, дорогие отцы, братия и сестры Костромской епархии, с просьбой и архиепископски благословляю изыскать возможность, начиная со второго полугодия текущего года, внесения на счет Костромского Епархиального Управления для распределения по принадлежности наиболее щедрые суммы взносов по прилагаемой смете-проекту по каждому приходу.