В то время я со всеми более-менее авторитетными уркага-нами знакомился, не миновал и Гиламова. Тот пожаловался:
— Юрий Александрович! Беспредел! Спокойно живу в Питере, никого не трогаю, к татарстанским делам отношения не имею. А меня по закону Татарстана, который в России не действует, взяли и «закрыли» на 30 суток!
— Ренат, прописан ты где?
— В Питере!
— А сидел последний раз где?
— В России!
— Ты татарин?
— Нет, по паспорту я русский! Чистокровный!
— А родился где?
— В Казани-и-и! — взвыл Ренат.
— Ну вот, видишь? Сам Аллах тебе велел по нашим законам отсидеть!
Долго мы с Ренатом говорили о жизни. И о воровской, и о ментовской. Ружье ничего нового мне о понятиях не сказал. Все одно и то же: вор ворует, когда захочет, а Верховный суд... ну, в общем, чего повторяться. Но я благодарен Гиламову. И вот за что.
Будучи относительно молодым оперативным работником, я для «солидности» в то время с бандитами не ругался матом, я с ними матом разговаривал. Когда с Ренатом «за жизнь» общались, он мне вдруг говорит:
— Юрий Александрович! Вот чем ты от меня отличаешься? Мы с тобою сидим в одной тюрьме, дышим одним воздухом, который парашей тянет, говорим на одном языке, обсуждаем одни проблемы. Разница-то небольшая: ты отсюда уйдешь прямо сейчас, ну а я чуть позже.
Эти слова буквально врезались в сознание. Действительно, чем я отличаюсь от профессионального уголовника Гиламова? После того разговора и до сегодняшнего дня я больше никогда не матерюсь. С урками говорю только на «Вы», чтобы лишний раз подчеркнуть, что оперработник, несмотря на общение с уголовником в тюремной камере, — свободный человек, в том числе свободный и от мата, а значит, совершенно не такой, как урка!
***
Аббас Хабибуллин — участник Великой Отечественной войны, судья военного трибунала — слишком много времени отдавал служению Фемиде. Настолько много, что своего родного сына Наиля обделил отцовским вниманием. Мальчишка от природы был крепок, занимался боксом и спортивные навыки применял не только на ринге. Начал верховодить в дворовой ватаге, обзавелся кличкой Тяга и очень скоро «попал на нары». Освободился — и снова на этап.
Очередное освобождение Тяги пришлось на начало перестройки, когда стали разворачиваться кооперативы и рэкетиры. Не воспользоваться моментом Тяга не мог. Из пацанов организовал банду. В этот самый период, когда шло «становление» группировки, Тяга попал в поле зрения органов безопасности. Мы только-только получили циркуляр подключиться к борьбе с организованной преступностью.
Изучая организационно-преступную деятельность Тяги, получил оперативную информацию о том, что он вымогает деньги у коммерсанта. Провели оперативно-розыскные мероприятия, как говорится, «по полной программе» — к задержанию Тяги с поличным готовились, будто американского шпиона ловили. Не успел Тяга с отобранной у коммерсанта смешной суммой в пятьсот рублей выйти на улицу, как на его запястьях защелкнулись наручники.
Тяга был ошарашен и ругал себя последними словами, что попался, как «кур в ощип!» Повозмущался Наиль Аб-басович, но к концу следствия мы с ним нашли взаимопонимание: бандиты бандитствуют, а опера оперят.
У каждого своя дорога в жизни. Тягу я поймал по-честному, без подлости. Федеральный судья Суханаев осудил Тягу нестрого, дал по минимуму.
Пару-тройку раз заглядывал я в Казанскую колонию в гости к Тяге, поговорить о жизни. Человечное отношение дало результаты: у нас сложились вполне нормальные отношения. После освобождения Тяга не сотрудничал с органами безопасности, но в процессе общения с ним, удавалось выведать представляющие интерес сведения о событиях, происходящих в криминальной среде.
Однажды произошел курьезный случай. Летом 1992 года я был в командировке в Москве. Остановился у своего друга. Телефон стоял рядом с диваном, на котором я спал. И спал так крепко, что не услышал звонка, раздавшегося часа в два ночи. На звук из соседней комнаты прибежала дочь друга, которой было лет четырнадцать. Растолкала меня и протягивает телефонную трубку: «Дядя Юра, это тебя!» На другом конце провода слышу голос Тяги:
— Юрий Александрович! Хорошо устроился! Даже ночью молоденькая секретарша под боком! Спишь и знать не знаешь, что утром в Москве рифоновские пацаны Алмаза Мугинова гранатой подорвали. Прямо в квартире.
Поговорили ночью, а утренним рейсом Тяга прилетел в Москву и рассказал, что Ленка — сожительница Кадета, одного из лидеров группировки «48-й комплекс» — завела любовную интрижку с «ГЭСовским» бандитом по кличке Рифон. Любовный треугольник Ленка разрулила просто: подстрекнула Рифона умножить Кадета на ноль, сообщив его московский адрес. Рифон снарядил на дело «пехотинцев», которые и забросили гранату в окно московской квартиры. Но Кадету повезло, Аллах уберег — в это время его в комнате не оказалось. Там безмятежно спал Алмаз Мугинов, которому, соответственно, не повезло.
Тяга рассказал мне все это не потому, что жаждал помочь органам безопасности в борьбе с преступностью. За его бравадой был плохо скрываемый страх перед молодыми отморозками. В сознании зрелого по челнинским меркам уголовного авторитета не укладывался такой беспредел:
— Как можно просто взять и подорвать человека гранатой? Ну, ограбить, морду набить — куда ни шло. Но убивать?! А если завтра я Рифону — который по дворовым меркам для меня просто шпана[70] — слово скажу свое каторжанское, а он меня за это гранатой!? Не, ребята, так дела не делаются, лучше всем будет, если Рифон на нары упадет, ума-разума наберется и поймет цену человеческой жизни.
Только к зиме мы задержали пацанов-исполнителей Стрюкова и Ефремова (сколько помню, так их величали). Доставили их вечером в 6 отдел УВД и начали с ними работать. Я взял одного, Виктор Баженов — другого, а начальник отдела Рафис Хабибуллин[71] барражировал между кабинетами. Мы их не били, не истязали — просто беседовали. Мой «пассажир» бравировал:
— Начальник, смерть я уже видел и ничего не боюсь.
Врал или нет — не знаю. Рассказал пацан, как в Москве, во время бандитской поножовщины его порезали. Доставили в больницу, экстренно отправили на операционный стол. После наркоза пришел в себя, видит, рядом с его больничной кроватью милиционер на стуле спит. Смекнул: конвоир этот по его душу приставлен. Потихонечку встал и дал из больницы деру. На улице почувствовал, что у него сердце останавливается. Разорвал повязки, швы и стал пальцем сердце массировать.
Слово за слово под утро раскололи[72] мы этих братков.
