— Я тебя понимаю, — говорит Мама.
И гладит меня по голове!
У меня опять воспаление лёгких, я лежу у Бабушки на кровати — на моей теперь живёт Мишенька, — хотя я и раньше всегда болела на Бабушкиной кровати, она широкая и очень хорошая. И читаю пьесы Островского — это не просто интересно, это удивительно!
Приходит Бабушка и приносит вкусное горячее тёплое молоко. Я его пью, а Бабуся сообщает:
— У нас новый доктор, говорят, очень строгая!
— Строгая, — смеюсь я, — лучше, чем глупая.
Бабушка качает головой и уходит.
Я открываю книгу и продолжаю читать. Я забываю обо всём, я ничего не вижу и не слышу, я потрясена тем миром, в который попала, я в восторге и обалдении. Меня восхищают имена людей, которые там живут, новые слова, которые на самом деле старые, я понимаю это и почти всегда понимаю их смысл. Я в восторге!
— Деточка! — слышу я, как через стенку. — Деточка, к тебе доктор пришёл!
При слове «доктор» я поднимаю голову от книжки и вижу: в комнату входит маленькая, худенькая, очень пожилая, очень уставшая женщина, всё лицо у неё в морщинах. Она подходит близко к кровати, я откладываю книгу к стенке и улыбаюсь ей. И тут с ней происходит какая-то удивительная перемена — она разводит руками, улыбается доброй, нежной, искренней улыбкой, часть морщин уходит, и, обращаясь то ко мне, то к Бабушке, говорит:
— Да что же это за пышечка у нас здесь лежит?
— Ниночка! — радуется Бабушка и подставляет стул для доктора совсем близко к кровати.
Доктор садится на стул, берёт меня за руку, проводит по ней очень легко, чуть трогает лоб и гладит по голове.
— Ниночка, как ты себя чувствуешь? — Она внимательно смотрит мне в глаза и одновременно с обеих сторон двумя руками греет деревянную дудку, которой будет потом слушать. Я понимаю, мне Папа объяснял, что это делают, чтобы не прикладывать к телу холодное.
— Спасибо, я хорошо себя чувствую, — говорю. — Я читаю пьесы Островского — это очень интересно!
— Ах ты, умница моя, Островского читает! — Она смотрит на Бабушку, потом опять обращается ко мне: — Я тебя совсем немножко послушаю, мучить не буду.
Она слушает меня, приговаривает всё время что-то ласковое: то про кожу, то про «глазки», то про «губки», то «красавица растёт!». Ничего на мне этой дудкой не чертит, тихонько шею щупает, подмышки, просит рот открыть — говорит, что я замечательно горло показываю. Потом Бабушке говорит:
— Какие вы молодцы — и банки уже поставили! — А потом мне: — Пышечка моя, ты скоро поправишься, но не спеши, я к тебе ещё несколько раз приду, ты мне про Островского расскажешь. А сколько тебе лет?
— Мне скоро уже будет девять лет!
Она смотрит на Бабушку, потом опять на меня, улыбается так ласково, встаёт и говорит:
— Поправляйся, моя пышечка! Скоро увидимся. А я сейчас с Мамочкой твоей, с Бабушкой поговорю.
— Спасибо! — говорю. — До свидания.
Она, улыбаясь, кивает мне, и они выходят вместе с Бабушкой.
Я лежу, и мне так хорошо и в груди и в голове — может, температура падает. Я думаю о Калугиной, мне очень «пышечка» понравилась! Какое-то такое милое слово и вкусное. И мне сразу, вот сразу, понравилась Калугина — она добрая, искренняя, она любит тех, кого лечит, она настоящий доктор, когда она сидит рядом, трогает тебя, слушает, становится легко и прохладно. И как это замечательно: ты первый раз видишь человека — и кажется, что он родной, что он тебя любит, а ты любишь его! У меня так было уже несколько раз — на Уралмаше с Еленой Григорьевной, в Москве — с Марией Григорьевной, с Александром Сергеевичем, с Наташей…
И я вспоминаю того, другого доктора — может, она была и не плохая, но очень глупая, Мамочку совсем не хотела слушать, меня чуть не задушила, то злилась, то пугалась. А как разозлилась, когда увидела следы банок у меня на спине! Да ну её!
Открываю глаза. Мамочка сидит рядом, за руку меня держит, смотрит на меня.
— Мамочка! — говорю. — Мамочка!
— Хорошо поспала?
— Замечательно!
— Как тебе доктор понравилась? — Гладит меня по голове, кладёт руку на лоб.
— Очень! Очень понравилась! Даже хочется, чтобы поскорее ещё пришла.
— Завтра собирается тебя навестить, она не только человек хороший, она доктор прекрасный, несколько ценных советов нам дала. — И Мамочка суёт мне градусник под мышку, встаёт и, выходя из комнаты, смеётся и спрашивает: — Весь не сгрызёшь?
— Теперь, — говорю, — всё надо на четверых делить!
И я вспоминаю — это одно из самых первых воспоминаний моей жизни, — как я градусник надкусила, всё помню в самых мельчайших подробностях!
У меня уже три дня нормальная температура, завтра можно на улицу бежать! Мы с Калугиной очень подружились, но правильно Бабушка тогда сказала, что она строгая. Она пришла, опять всё было хорошо, пышечкой меня называла, сказала, что «три дня нормальной температуры — это прекрасно», но на улицу ещё два дня не выходить. Потом, на третий день, с Мамой немножко «прогуляться» и только на четвёртый день — в школу.
Не нужна мне эта школа… а вот на улицу побегать, поиграть..
Я пыталась её немножко обхитрить, сказала, что мне девять лет и у меня было девять воспалений лёгких — значит, я уже к этой болезни привыкла, быстро и хорошо болею. Она сказала, что всё наоборот, и она мне это потом объяснит, а сейчас, она сказала, мы все вместе будем бороться, чтобы ты этим не болела.
— У тебя дома так хорошо, посиди ещё несколько денёчков дома! — Смотрит на меня, улыбается и вдруг спрашивает: — Понравился тебе Островский?
— Не просто понравился, — говорю, — а я потрясена! Мне кажется, что я столько людей… повидала, даже иногда с ними поговорила, столько домов видела разных — и внутри и снаружи, жизнь — совсем не такая, как у нас, но веришь всему-всему! Но «Грозу» я больше никогда читать не буду — это так страшно… так бесчеловечно! И ещё мне очень не понравилась одна вещь…
— Да что ты говоришь! — удивляется Калугина. — Какая же?
— Эта глупая сказка в стихах про Снегурочку и все эти лели, мизгири, купавны — ужасная ерунда. А Берендей… Ух… он такое сказал!
— Что-то нехорошее сказал? — расстраивается Калугина.
– «Снегурочки печальная кончина и страшная погибель Мизгиря тревожить нас не могут!» Значит, ему на всех наплевать — и другим пусть будет наплевать!
— Да, уж он их не пожалел! А скажи, какая-нибудь вещь тебе понравилась больше всего?
– «Волки и овцы» — больше всего! Ещё «Лес»! Но, вообще, все вещи замечательные!
— Это очень хорошо, что ты читаешь замечательные вещи! — Она гладит меня по руке. — Поправляйся, моя пышечка, я через пару дней зайду.
