Первая мировая война. Вольноопределяющийся гвардейской кавалерии, о котором известно только имя – Михаил, да приблизительно можно установить, где он служил. Сабли такого образца состояли на вооружении только в четырех полках: Лейб-гвардии Уланский Ее Величества Государыни Императрицы Александры Федоровны; Лейб-гвардии Гусарский Его Величества; Лейб-гвардии Уланский Его Величества; Лейб-гвардии Гродненский гусарский. Из этого короткого перечня убираем оба драгунских полка – такие кокарды на голенищах сапог носили только гвардейские гусары. Но не это самое главное. Главное, что этот Михаил не отирался в тылах и не кланялся пулям: два солдатских Георгия и одиннадцать ранений (каждая нашивка на рукаве как раз за ранение). Лихой был гусар.
Прапорщик пехоты австро-венгерской армии
Русские открытки времен первой мировой
Франц-Иосиф I, император Австро-Венгрии с 1848 по 1916 год. Когда он родился (1830 г.), ружья заряжались с дула, а электричество было забавной игрушкой. Когда он умер, летали бомбардировщики и была открыта радиоактивность
Его племянник Карл, последний император Австро-Венгрии. Супруга пережила его на 77 лет.
Австрийская открытка «Братство по оружию»
Австро-венгерский полевой госпиталь
А это уже германская «наглядная агитация». «Его императорское высочество эрцгерцог Макс получает боевое крещение»
Австро-венгерский военный оркестр
Человек с другой стороны фронта – чех по фамилии Моравец, фельдфебель австро-венгерской армии.
Тоже отнюдь не тыловик – семь наград на груди.
Одна – юбилейная, одна – за выслугу лет, третья давалась всем участникам Балканской войны. Но остальные четыре – боевые. Ну что же, не все чехи в австрийской форме были Швейками, и не все с поднятыми руками радостно топали в русский плен…
Русские офицеры в германском плену, члены театрального кружка. Война еще носила некоторый оттенок джентельменства и рыцарственности – последняя такая война в XX столетии…
Первая мировая. Выздоравливающие в госпитале
Еще один бравый вояка австро-венгерской армии. 1915 г., гусарский прапорщик Антал Меркли, венгр только что произведен в офицеры и отбывает на фронт. Уцелеет, дослужится до полковника, в плен попадет уже в 1945-м
После февраля. Определенно первые недели: все еще одеты с иголочки, порядок безукоризненный. Скоро все это лопнет…
Кальметов и Эйнгорн, сотрудники Особого отдела Ферганской области (1919 г.)
На тему о превратностях судьбы. Первый снимок сделан незадолго до революции. Героя зовут Яша – мальчик из хорошей еврейской семьи: купеческой, зажиточной, благополучной (откуда в Сибири черта оседлости и антисемитизм?) Студенческий мундир, скрипка под локтем…
Потом Яшу унесло в революцию. Второй снимок (1935) – Яша в захолустном гарнизоне, мелкий политрук, каким он и пробыл всю сознательную жизнь. Гораздо позже родной Яшин брат Гриша, классический советский завмаг, любил, когда оба уже были в преклонных годах, Яшу этими двумя снимками поддразнивать и спрашивать: «Оно было надо?» Яша сердился и кричал: знай он раньше, что из родного брата вырастет мещанско-мелкобуржуазное отродье, еще году в двадцатом собственной недрогнувшей рукой сдал бы в ЧК. И сдал бы, можете не сомневаться. Яша всю жизнь был человеком убежденным и в революцию верил истово…
Автомобиль «Паккард» великого князя Михаила Алексеевича, двоюродного брата царя. Потом на ней ездили Верховный комиссар по продовольствию и укомплектованию Красной Армии С. Д. Кудинский, Главковерх Крыленко, Дзержинский, Ленин.
На подножке – шофер С. Г. Тихомиров
Сибирь. Те, кого позднее стали называть «белобандитами».
На самом деле скорее – деревенские ухари, обрадовавшиеся возможности погулять вдоволь, коли уж все вокруг рушится и пылает
Группа чоновцев (Сибирь)
Младшие командиры Красной Армии (30-е гг.)
Сотрудник администрации одного из сибирских лагерей
Один из последних снимков Максима Горького
Совещание разведчиков и военных: Прибалтика, Чехословакия, Венгрия. Пыжились, как большие… А толку?
Сталин среди краснофлотцев
Сталин в 1930 г.
25 июля 1935 г. Седьмой всемирный конгресс Коминтерна. Сталин пока что вынужден улыбаться этому сброду и говорить дежурные речи. Слева от Сталина – один из вождей английского пролетариата (по его собственному убеждению) некто Кемпбелл, справа – Георгий Димитров
Иван Павлуновский, сокол Троцкого, бывший начальник его охраны в Гражданскую, впоследствии чекист. При Берии был раскритикован за прошлые прегрешения самым решительным образом.
1930 г. Могучий танк несокрушимой и легендарной чехословацкой армии. Подпись гласит, что «танк преодолевает препятствие» – с чувством юмора у чехов было скверно, надо полагать…
Девочка из Гитлерюгенд
Войсковая борона – участок под пахоту. «Лесная дача» ничего общего не имеет с современным понятием – это попросту участок леса, используемый для тех или иных нужд.
Сталин И. Об оппозиции. Статьи и речи 1921–1927 гг. Госиздат, 1928. С. 536.
Сталин И. Об оппозиции. Статьи и речи 1921–1927 гг. Госиздат, 1928. С. 536.
