мастер по стиральным машинам (сноска) — Boyd interview with VéN, January 9, 1985, Boyd archive.
«V. & V. Inc.» — VéN to DN, March 30, 1967, VNA.
«Очередной тяжелый год» и до «…поехать на занятия» — VéN to Kelly, September 18, 1956.
«Сколь настойчиво…» (сноска) — PF, 79.
«Поскольку он работает…» — VéN to HS, December 31, 1956.
«Да-да, конечно…» — VéN to HS, February 28, 1957.
Вера ворчала… — VéN to HS, February 11, 1958.
«обожает бросать деньги…» (сноска) — Bishop, cited in Michael Scammell unpublished pages, PC.
«приятный шум…» — VéN to Berkman, February 20, 1957.
«Энкор ревью» — отрывок взят с разрешения юристов «Даблдей», ВН и ВеН были в восторге от публикации.
насчет юных девочек — Interview with Barbara Epstein, September 17, 1996. См. также: Tom Turley // Niagara Falls Gazette. 1959. January 11. В то же самое время доктор Фредерик Конер, весьма почтенный немец и академик, написал роман о девочке-подростке, который Америка сочла вполне нравственным и забавным. Чтобы поднабраться для своего романа «Симпомпончик» (Gidget, 1958) подросткового лексикона, он подслушивал телефонные разговоры собственной дочки, в глубине кухни строча в блокноте услышанное.
некий черновик — VéN to Doubleday, March 31/April 1, 1957.
«Способны ли вы…» — VéN to Epstein, January 16, 1957.
«верблюдами-альбиносами» — VN to White, April 4, 1957, SL, 216.
Вере же слышалось только… — VéN to HS, February 11, 1958.
…сиамским котом — Interview with Ruth Sharp, January 23, 1998.
забивая ими голы, а также «Как вы думаете…» — Doris Nagel to parents, February 27, 1957, PC.
неприличную тему — См., например: William James to VN, June 22, 1956.
…беспокоило создавшееся положение — Interview with Alison Jolly, May 20, 1995; Jolly to author, November 6, 1996.
«Мне бы не хотелось…» — Szeftel. Cornell Magazine. 1980. November.
«Набоковский „Пнин“…» (сноска) — Bishop to Alison Bishop, April 28, 1957, cited in Diment, Pniniad, 63.
О «Пнине» и Шефтеле — См.: Galya Diment. Pniniad. Также: Boyd interview with Appel, April 23, 1983, Boyd archive. Field, 1986, 29.
Даже миссис Шефтель… — Interview with Kitty Szeftel, August 15, 1996.
«Так ведь каждый русский…» (сноска) — Parry. The Texas Quarterly. 1971. Spring.
«Лолита молода…» — VN to Epstein, March 5, 1957.
если раз ограбил банк… — Ken McCormick note to Doubleday files, LOC.
И была изумлена…, а также «омерзительной» — Interview with Maria Leiper, February 8, 1998.
отвергло «Лолиту…» — James // The New York Times Book Review. 1984. May 6.
…перепродавая экземпляры… — Небольшой магазинчик в Итаке приобрел несколько экземпляров и за полчаса распродал их по 10 долларов за штуку. VéN to Ergaz, September 10, 1957.
…издать за свой счет — William Styron. The Book on Lolita // The New Yorker. 1955. September 4, p. 33.
«крайне тошнотворное…» — Hiram Haydn. Words and Faces (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1974), 264–266. Ни одно из прочих произведений Набокова не заслужило лучших слов у Хайдна, который прочел «Бледный огонь» только до 22-й страницы и не стеснялся в этом признаться.
…уделив, однако… — Time. 1957. March 18.
в сумерках они играли… — VN to Hessen, April 22, 1957. Именно в этом доме Набоков перечитал всю личную библиотеку обитавшего там антрополога. Interview with Ruth Sharp.
«Что ж, если это так…» — VéN to Goldenweiser, June 3, 1957, Bakhm.
«Проблемой мимикрии…» и до «Владимир к вашим услугам» — VéN to Houghton Mifflin, July 24, 1952. Редактором оказалась дочь Уилсона — Розалинд.
«ночных блужданиях…» и до «Наконец-то я…» — VéN to Chekhov Publishing, January 28, 1953.
«об этих магических…» — ДАР, с. 100.
«поверхностным, как знания…» — VéN to Edgar S. Pitkin, February 13, 1959.
гораздо учтивей рекомендовала (сноска) — VéN to Robert Sigman, November 29, 1957, VNA.
«6 августа этого года…» — SO, 270.
«Позвольте мне прояснить…» — VéN to Mrs. Sherwood, June 30, 1969.
«Я не имею возможности…» — VN to Michael Mohrt, Gallimard, с. 1959.
«Лично я была бы благодарна…» — VéN to Prins & Prins, April 10, 1968.
«Просто он не умеет…» — VéN to HS, November 20, 1952.
«плохо пишет письма» — VéN to Berkman, October 25, 1962.
«ярой защитницей мужа» — VéN copy of Alan Levy. The Velvet Butterfly, 13.
восхитительная, потрясающая книга — VéN to Irving Lazar, September 9, 1968, VNA.
«Ну и, как Вы понимаете…» — VéN to William Lamont, July 5, 1952.
«Вашего талантливого друга» — Lamont to VéN, November 4, 1952.
«Я выражала свое…» — VéN to Lamont, November 22, 1952.
«В. попросили…» и до «…будем пробивать» — VéN to Berkman, October 10, 1956, SL, 188–189.
«Прости за это…», а также «…не хочу повторять…» — VéN to HS, April 9, 1959.
«Дорогие B.& В.» и до «…когда хотите» — Bishop to the Nabokovs, April 17, 1959.
«Муж просит…» — VéN to Jack Dalton, October 15, 1963, SL, 350.
Ситуация осложнялась тем… — Interviews with Walter Minton, June 5, 1995; Ivan Obolensky, May 31,1996.
«Владимир начал это письмо…» — VéN to Epstein, December 22, 1957.
«пространственных духов» — LO, 235.
…тут же забывает… — VN to Frank Taylor, McGraw-Hill, December 13, 1969.
«В. ненавидит телефон…» — VéN diary, VNA.
«коммуникационный невроз» — VéN to William Maxwell, January 16, 1964.
…Владимир советуется… — Interview with Obolensky, May 31, 1996.
«в последний раз обращается…» — Minton to VN, December 27, 1957.
«Просто я врал…» — Interview with Minton, June 5, 1995.
…виновата Вера — Minton to Girodias, November 29, 1958, cited in: Girodias. Lolita, Nabokov, and l // Evergreen. 1965. September, p. 47.
«Мама сердита…» — VN to DN, December 3, 1959, VNA.
«за словом…» — PF, 68.
7. ОТДАЛЕННОЕ ПРОШЛОЕ
«Большие расстояния…» и до «по поводу этой рукописи…», также все последующие дневниковые записи — VéN 1958 diary, VNA.
«Если пошлют Вам…» — VN to Levin, May 22, 1958.
«Одна мысль о верстке…» — VéN to Agnes Perkins, April 29, 1958.
«В иные дни…» — Eric Kahane to VN, February 2, 1958.
«Какое красивое слово…» и до «…Алькатрас», а также «Галлимар» шумного успеха… не ждал — Interview with Kahane, June 12, 1996.
«в преддверии…» — LATH, 6.
«наконец-то принесшая В…» — VéN diary, VNA.
«он чересчур…» — Brenner С. The New Republic. 1958. June 23, p. 18–21.
мастер изображать извращенность — Слово «извращенность» часто мелькало в оценках книги. Когда в конце концов Уайт рукопись прочла и та ее восхитила, она молила Набокова: «Прошу Вас извинить мне мое извращенное представление в отношении извращенности». Бреннер припечатывал: «Извращенность. Из всех слов, применяемых в оценке творчества Набокова, я считаю это в высшей степени точным». Он додумался даже до того, что присвоил это качество ранним произведениям Набокова, более того, возвел это себе в достоинство. Два месяца спустя Орвилл Прескотт, самый ярый ненавистник «Лолиты», писал в «The New York Times»: «Невозможно описывать эту извращенность со страстью извращенца и не внушать при этом омерзения». Рекламируя этот роман Жиродиа, Дуся Эргаз воспользовалась тем же словом.
