— А для Момоны ты в этом кабаре ничего не устроил?
— Нет.
— Тем хуже, сами разберемся. Я все-таки беру ее с собой.
Нужно было его видеть в этот момент. Он меня не любил и надеялся, что эта поездка нас разлучит. Может быть, он собирался к ней приехать? Поди знай! Реймон ревновал Эдит ко мне. Его злило, что я имею на нее влияние. Он ее ревновал ко всем. Уже тогда он хотел, чтобы она принадлежала ему одному. Я ему мешала: критиковала, не считалась с ним.
Как-то перед нашим отъездом он отвел меня в сторону и прочитал нотацию:
— Послушай, ты имеешь влияние на Эдит. Пусть она не встречается с кем попало, и не давай ей пить.
— Почему ты ей сам не скажешь? А вдруг ей это нравится и мне тоже?
Стиснув зубы, он бросил:
— Ты ее «злой гений».
Я расхохоталась. Позднее мне вспомнились эти слова. Это я-то злой гений Эдит! Я смеялась не к добру. Эдит легко поддавалась влиянию, и в один прекрасный день ему удалось ее в этом убедить.
Реймон был недоволен нашим отъездом, но тем не менее позаботился обо всем. Купил два новых чемодана: «Так вы будете выглядеть приличнее». Купил билеты во второй класс: «Так вы сразу займете определенное положение». В то время были вагоны трех классов.
Он знал, что от нас всего можно ожидать, поэтому сам отвез на вокзал, усадил в вагон и дал множество советов.
— Не ешьте в купе, пойдите в вагон-ресторан, это приличнее.
Мы не понимали, почему это приличнее. Мы стояли у окна, он — на перроне.
— Пойду куплю вам что-нибудь почитать.
Он пошел к книжному киоску. В них продается всякая всячина, но Реймон знал, что ему нужно. Я наблюдала за ним. Всегда забавно наблюдать за людьми, когда они этого не замечают.
А тем временем Эдит мне говорила:
— Мы смываемся вовремя. Твой тип начинает мне надоедать.
Когда кто-то бывал неприятен Эдит, он всегда становился «моим». Реймон вернулся с довольным видом.
— Вот. Это вам понравится.
И он протянул книгу. Я посмотрела название — «Такая девочка». Автор Люси Деларю-Мардрю. Я не знала автора. Мы вообще не знали никаких авторов.
Эдит читала в то время книжки примерно с такими названиями: «Обманутая накануне свадьбы», «Любовь, принесенная в жертву», «Мать-Девственница», «Соблазненная в день своего двадцатилетия» и т. п.
Эдит не стала читать книгу, которую принес Реймрн. Прочла ее я. Залпом. И была потрясена. Долго потом я верила в эту историю. Мы с Эдит вообще долго верили в то, что истории, о которых рассказывается в романах,— правда.
Реймон стоял на перроне, а поезд все не отходил. Я смотрела на вокзальные часы. Большая стрелка как бы играла в чехарду с минутами. Наконец поезд тронулся!
Реймон держал руку Эдит в своей до последнего мгновения. Она ее не отнимала. Ей это было безразлично. А я смотрела на него и думала: «Ну, старик, ты втрескался». Он мне все-таки улыбнулся. Потом крикнул нам, как взрослый детям:
— Хорошо себя ведите!..
Бедный Реймон, он еще мало нас знал.
История «Эдит — Реймон» — фильм в нескольких сериях. Все было заранее ясно, но Эдит этого не сознавала. А ведь у нее на это было чутье. Итак, первая серия закончилась на перроне Лионского вокзала.
На первой же остановке мы вышли из вагона и пересели в третий класс. Там было полно солдат, но в купе, в которое мы сели, был только один парень.
— Перейдем в другое,— сказала Эдит.
Но мы остались, потому что парень был очень красив. Для третьего класса он был слишком хорошо одет. Эдит не сводила с него глаз. Он взял ее за руку. Она положила голову ему на плечо. Просто поразительно, какая у нее была власть над мужчинами!
Глядя на них, я понимала, что это любовь, которую показывают в кино! Хорошенькое начало для нашего путешествия!
Я успела прочитать книжку «Такая девочка». Эдит мне сказала:
— Читай. Расскажешь мне потом.
Я смотрела на них, читала — это вполне совмещалось. Все было, как в романе. Когда он вышел покурить в коридор, Эдит сказала:
— Я не знаю, куда он едет. Он сказал, что выходит не доезжая Ниццы. Мне непременно надо его снова увидеть, я с ним никогда не расстанусь. Я от него без ума, Момона.
В Марселе мы увидели солнце. Я дремала, но чувствовала, что кругом все залито светом. Потом мы нырнули в грязную тень вокзала Сен-Шарль. Парень сказал Эдит:
— Я выйду немножко размяться. Подожди меня.
— Поцелуй меня.
Он ее поцеловал. И вышел из вагона. Эдит смотрела ему вслед. Я тоже. К нему подошли двое полицейских. Надели на него наручники. Все произошло спокойно, без всякого шума. Он обернулся и улыбнулся ей в последний раз.
Я посмотрела на Эдит, она была совершенно белая, рот полуоткрыт, будто она хотела крикнуть. Я протянула ей бутылку. Она выпила. Мы ничего друг другу не сказали. Да и что можно было сказать? Поезд тронулся.
— Момона, как он тебе понравился?
— Пока ничего, а потом, может быть, стал бы хуже.
Больше мы о нем не говорили.
Эдит никогда не щадила Реймона. Первое, что она ему рассказала по возвращении, была эта история. По его плотно сжатым губам я видела, что ему неприятно. На месте Эдит я бы не осмелилась. Но в итоге она оказалась права, потому что он сочинил из этой истории песню, которая имела огромный успех. «Париж — Средиземноморье».
Поезд уносит меня в ночь.
Позади меня осталась мертвая любовь,
А в моем сердце расплывалась скука…
Тогда его рука взяла мою руку,
Мне было так хорошо, когда я к нему
прижалась.
Когда я проснулась,
Солнцем был залит вокзал.
Мой неизвестный любимый спрыгнул со
ступенек вагона,
Его окружили мужчины.
Солнце удваивало мое горе
И блестело на его цепях.
Он, может быть, убийца…
Странных людей можно встретить
В поездах и на вокзалах.
Наше прибытие в Ниццу было менее поэтично. Однако первое, что мы увидели, выйдя из вокзала, был человек-реклама. Эдит крикнула мне:
— Момона, у него на спине мое имя! Догоним его и угостим стаканчиком вина.
И мы побежали за беднягой, хорошо, что он еле переставлял ноги. Догоняем и читаем:
«Убийца ли малютка Пиаф? Вы узнаете это сегодня вечером, придя в «Буат а Витэс»!
— Боже, неужели опять все сначала?! Я — убийца! Мерзавцы! Когда же это кончится!
Она была совершенно подавлена. Я огорчилась за нее, но взглянула на происходящее с другой стороны.
— Они — скоты, согласна, но все-таки какая ни есть, это реклама. В первый раз люди придут ради скандала, но если они придут еще раз, то уже ради тебя.
Такое Эдит просекала быстро. Она подумала минутку и сказала:
