— Ну, слава Богу, а то мне показалось, что это — привидение.
Трактовка очень любопытная. Нравится — не травится, согласны — не согласны, — это другие вопросы.
Но после фильма «Преступление и наказание» участились убийства старух. А ведь Достоевский считал, что Раскольников мучается не из-за того, что убил, а из-за того, что не смог не переживать, из-за того, что он — не Наполеон.
Поскольку трактовка новая, пресса пока молчит. Они пока не рискуют высказываться.
Меня часто спрашивают, участвую ли я в спектакле «Мастер и Маргарита»? — Нет, я не работаю в этом спектакле по разным причинам. Я должен был играть, но не стал. А репетировал роль поэта Ивана Бездомного.
Сценарий спектакля «Мастер и Маргарита» написал Юрий Петрович Любимов в содружестве с одним инженером. Они написали инсценировку и сделали спектакль. Спектакль был обречен на успех еще до того, как был поставлен. Много в нем сплелось и лично любимовского, и булгаковского, и нашего, театрального. Он сделан как театральная фантасмагория. Любимов взял занавес из «Гамлета», два портрета из «Тартюфа», маятник — из «Часа пик». И все эти декорации удивительно работают в спектакле. Маятник отсчитывает время. А иногда на нем ездит нечистая сила. Занавес превращает некоторые сцены в старинную икону, которая почернела от времени. Например: казнь Иешуа. Угадывается только фигура, но не видно, что происходит. Это очень похоже на старинные потрескавшиеся фрески.
Занавес из «Гамлета» дает возможность параллельного действия, дает возможность играть авторский текст. Например: Бездомный встречается с Мастером в сумасшедшем доме. Бездомный начинает говорить: «В белом плаще, с красным подбоем…» — Мастер продолжает за ним. И дальше — авторский голос, как будто бы голос Булгакова…
Очень мощно звучит музыка Прокофьева. Когда Воланд читает рукопись Мастера, можно показать эту сцену человеку из самого глухого аула, и его прихватит за горло — так прекрасно это сделано. Сочетание музыки и пластики артиста.
На спектакль «Мастер и Маргарита» практически невозможно попасть. Хотя некоторые зрители требуют, предъявляя разные важные документы, чтобы их немедленно пустили на спектакль «Солдат и Маргаритка», в котором, как им рассказывали, показывают голую женщину.
Некоторые только из-за этого хотят прийти в театр.
Но женщина там не совсем голая. Во-первых, раздета она по пояс, а во-вторых, сидит спиной к залу. Спина красивая у Нины Шацкой…
Но я уверен, что большинство зрителей приходят на спектакль не для того, чтобы посмотреть на ее спину, а для того, чтобы увидеть, как сделано всеми нами любимое произведение в этом театре. Мы сделали его без затрат, на старых декорациях.
В нашем театре мы, артисты, имеем счастливую возможность использовать наши творческие привязанности, помимо актерских. У каждого из нас есть увлечение. Кто-то пишет стихи, кто-то пишет музыку, кто-то пишет пародии, кто-то собирает старинные песни, кто-то пишет инсценировки. И мы имеем возможность все это использовать на сцене нашего театра. Редко в театре артисты являются не просто исполнителями. Однажды один остроумный человек выразился так: «Артист — это человек, который произносит чужой текст не своим голосом». В нашем театре мы часто произносим свой текст и своим голосом.
Я вообще больше ценю в человеке творца, чем исполнителя. Если ты к чему-то имеешь отношение, непосредственное, как автор, то ты и играешь по-другому. Поэтому манера игры в нашем театре резко отличается от манеры игры в других коллективах. У нас вы никогда не увидите, что кто-то работает на технике, играет «через губу», как говорится. У нас вы увидите святой актерский пот. Иногда артисты обливаются ручьями пота не оттого, что жарко, а оттого, что они играют с полной отдачей, с полной выкладкой. Мы играем с потом и с кровью, как в последний раз. Вот такая манера игры свойственна нашему театру.
Очень многие актеры нашего театра являются не только исполнителями. Веня Смехов пишет инсценировки и они идут на сцене нашего театра. Валерий Золотухин собирал старинные песни, забытые песни, возвращал их из небытия, делал какую-то обработку и они зазвучали в спектаклях нашего театра. Например, в спектакле о Пушкине.
Я пишу песни, музыку, стихи, всевозможные интермедии. Леня Филатов пишет пародии. Хмельницкий и Васильев сочиняют музыку…
Мы смогли сделать спектакль, который называется «В поисках жанра». Мы его еще называем «Срезки».
Оказалось, что спектакли, в которых мы работали как авторы, постепенно уходят из репертуара. И мы решили сделать спектакль. Спектакль только из того, что мы сами придумали и сочинили, что звучало или игралось на сцене нашего театра.
Спектакль «В поисках жанра» можно играть где угодно: в ангаре, в сарае, на поле, на стадионе, на подводной лодке… Где хотите.
Но на выездные спектакли мы берем маленький макет нашего театра, сцены нашего театра. Как говорится, родные стены помогают. Макет скромный, как и наш театр. Зал обит деревом, никаких украшений, никаких особенных люстр нет.
Спектакль «В поисках жанра» по существу — спектакль-концерт.
Обычно в спектакле участвует несколько человек. Тогда в макете меняется свет. Золотухину мы всегда даем зеленый — он много играл милиционеров и ему всегда открыта дорога. Когда поет Дима Межевич, то включаем желтый. А на меня — красный зажигаем.
Этот маленький макет дает зрителям возможность представить, что мы находимся в театре на Таганке несмотря на то, что спектакль идет совершенно в другом зале.
Иногда мы с собой берем даже белый ковер с разнумерованными клетками. Это точный планшет нашей сцены.
Этот спектакль — не пьеса, которая отрепетирована от начала до конца и поставлена на сцене. Меняется состав участников, меняются номера.
Валерия Золотухина вы прекрасно знаете как актера. Он артист театра нашего. Заслуженный. Не официально, а просто заслуженный. Мы знали, что он умеет петь, потому что он закончил отделение оперетты. Но Валерий надолго замолчал. Он начал с того, что в «Герое нашего времени» играл Грушницкого. Там он не пел. А потом вдруг запел в кино.
На телевидении он иногда читает стихи. У нас в театре у всех пристрастие к стихам. Мы с Валерием репетировали спектакль «Теркин на том свете» по Твардовскому. Спектакль не состоялся, хотя Валерий написал композицию.
Но мало кто знает, что Валерий еще и писатель. У него опубликована повесть в журнале «Юность», вышла книжка. Книжка получила премию, как лучшая книжка начинающего писателя.
Он учился на актерском факультете, который у него все время отнимал. Но оказалось, что что-то в голове клубилось. Во время съемок фильма «Хозяин тайги» я с ним жил в одном доме. И ночью то я пишу, то он сидит, чего-то кропает. Я спрашиваю: «Что ты пишешь?»
