Андрюша молодец! Он смог доказать, что он талантливый артист, он многого добился в профессии.
Это так важно — не отступить вовремя, а продолжать бороться. Иначе зачем все это? Я очень рада за Андрюшу, что он стал настолько популярен. Это высшая награда! Мне кажется, Андрей смотрел на всех собравшихся и улыбался…
Он похоронен рядом со своими любимыми учителями по сценическому мастерству, неподалеку находится могила Анны Андреевны Ахматовой. Я чувствую, что ему там хорошо и спокойно…
Анна Терехова, актриса
(«Девочка, где ты живешь?», «Все то, о чем мы так долго мечтали», «Русский регтайм», «Маленькая принцесса», «Удар лотоса — 3: загадка сфинкса», «Кавалеры Морской звезды», «Надежда исчезает последней» и др.)
Я четко помню, как познакомилась с Андреем. Я должна была ехать на репетицию, — меня пригласили работать в одном проекте, — я сидела в машине и разговаривала по телефону со своим другом. И вдруг я увидела, как Андрей выходит из магазина с какими-то пакетами в руках (позже оказалось, что он снимал в этом районе квартиру и магазин был недалеко от дома). Я говорю другу: «Ой, сейчас мимо меня прошел актер такой классный, он мне так нравится!» Самое смешное, что я забыла его фамилию, просто вылетело из головы. А Андрей идет прямо мимо меня, с серьгой в ухе.
И вот я приезжаю в театр, там уже многие актеры собрались: Валя Смирнитский, Володя Долинский, — и вдруг входит Андрей. Представляете мое удивление! Для меня это было так неожиданно. Мы познакомились, и я сказала ему, что только что его видела.
Первое впечатление об Андрее у меня создалось следующее: человек необыкновенной доброты, душевный, очень талантливый. Я и раньше была знакома с его творчеством, в основном в кино. Мои любимые фильмы с его участием — «72 метра» и «Сволочи». В театральных постановках, кроме нашей («Новые русские мужики, или Мужчины на час». — А. В.), я его не видела, хотя знала, что он играл во многих спектаклях. Вообще, он очень хотел и дальше работать, не только как актер, но и как режиссер, планировал что-то ставить. У нас с ним даже были совместные планы, но, к сожалению, все оборвалось… Человек этот был рожден для профессии актера; и такая странная судьба: его жизнь прервалась как раз на взлете. Популярность пришла к нему уже в зрелом возрасте, но все равно он мог сделать еще так много!
Об Андрее у меня остались самые светлые воспоминания. Я часто о нем думаю, особенно когда проезжаю мимо того магазина, где впервые с ним встретилась. Не проходит и дня, чтобы я о нем не думала, и, еще раз повторюсь, это самые светлые воспоминания.
Когда мы репетировали (особенно в самом начале, чуть больше года назад), всякое, конечно, бывало. Но в коллективе у нас складывалась такая атмосфера, которую мог создать только Андрюша: хорошее взаимопонимание, необъяснимая радость, теплота и некое спокойствие. Андрей сам внутренне был очень спокойным, и это спокойствие передавалось окружающим его людям. Это очень важно, особенно в актерской среде, когда вокруг все такие неуравновешенные, вспыльчивые… На мой взгляд, спокойного человека сейчас встретить сложно: люди погружены в какую-то суету, никому нет дела до другого человека. Так вот, я думала, что на этом проекте, как и на большинстве других, мы отработаем и сразу же разойдемся, но нет. У нас все было не так: мы получали радость и удовольствие от того, что мы все вместе, — и это самое главное. Мы обсуждали какие-то дела после спектакля, общались. Андрей рассказывал про свою жизнь, про папу и сына.
Андрей всегда был галантным, относился к женщинам трогательно, с уважением, по характеру это был настоящий мужчина! Женщина всегда чувствует, что рядом с ней настоящий мужчина, — такое же чувство возникало у меня, когда Андрей находился рядом. Виделись мы с ним не так часто — несколько раз в месяц, когда шли спектакли. Андрей играл Адамова (Адамчика) и был моим партнером по спектаклю. С ним мне было необыкновенно легко, он мне очень помогал. Кстати, какие-то вещи в этом спектакле он придумал сам, местами даже текст менял. То есть совместными усилиями у нас получился другой спектакль, отличающийся от оригинала (в Москве идут обе версии). Наш спектакль был наполнен Андрюшиным участием, его личным восприятием, хотя я знаю, что сначала он не очень-то хотел быть режиссером. Кстати, то, что Андрей стал режиссером нашего спектакля, получилось чисто случайно. Первый режиссер в свое время почему-то работать отказался, да и вообще был каким-то пассивным в работе, а Андрей, напротив, пытался как-то координировать актеров, что-то улучшать. И продюсер (Валерий Левушкин. — А. В.) развел руками и сказал: «Ну, Андрюша, быть тебе режиссером!» Наверное, почувствовал, что Андрей обладает режиссерским талантом. Андрей согласился выступать и как режиссер, и как актер одновременно. Конечно же, это было в два раза тяжелее, но он справлялся. А сейчас мы играем этот спектакль в честь него…
Я вспоминаю многие моменты, связанные со спектаклем. Курьезных случаев было не так много, и то зрители их не замечали. К примеру, мы часто путали мизансцены или возникали проблемы с текстом. Андрей играл то Адамчика, то Колыманова (имена персонажей пьесы. — А. В.), то есть менялся ролью с другим актером, и иногда получалось, что он говорил за обоих персонажей или же вообще забывал, кого он в данный момент играет. Я тоже играю две роли, меняюсь от спектакля к спектаклю: я то Вика, то Алена. Получается такая каша в голове! Самое смешное, что, даже когда выпадали целые куски текста, это было незаметно. Но это — особенность пьесы: с какого бы момента ни начал смотреть, все понятно.
В одном из действий есть момент, когда я должна выбежать за кулисы, будто я кого-то жду. И Андрей всегда меня там встречал, слегка обнимал и говорил мне какие-то добрые слова, взбадривающие. Мне это было настолько приятно! И вот сейчас я выхожу за кулисы, а Андрея там нет… И мне очень трудно, очень грустно. Но я как бы смирилась, стараюсь не падать духом, потому что на все воля Божья. И мне кажется, что Андрюша очистился и ему хорошо там… У меня нет тяжелой скорби, я думаю об Андрее как о чем-то светлом, будто бы ему там хорошо и спокойно…
Андрей был одним из моих любимых актеров. Смотришь по телевизору какой-нибудь фильм или сериал, а там — он. Смотришь на его глаза, на его поведение — он просто светился изнутри добротой и любовью, — и сразу так легко становится. Он играл очень искренне, в каждой роли, в каждом эпизоде. Жаль, что мы больше не увидим его в какой-нибудь главной, значимой роли, что его проекты не осуществились. А он хотел сделать так много! Андрей был еще и моим другом: он знал, как я к нему относилась, он всегда меня понимал и иногда говорил мне то, что даже я сама о себе не знаю. Для меня это было слишком неожиданно. Он очень хорошо чувствовал людей. Я очень люблю этого человека и буду помнить его всю жизнь, буду молиться за его душу.