Одна проблема: очищать воду на атомном уровне занятие весьма затратное и, соответственно, стоимость бутылки воды «Лангвей» равна стоимости аналогичного объема хорошей водки.
Нашу воду пили состоятельные люди, для которых забота о здоровье была нормой жизни. Мы не знали всех наших клиентов, но были весьма польщены, когда в одном глянцевом журнале увидели фотографию Екатерины Андреевой (лицо ОРТ) с бутылочкой «Лангвей» в руке. И потом еще в другом журнале, в другом месте, но тоже с нашей легкой водой. В дальнейшем я «встречусь» с ней еще раз.
Однако компания находилась на низкой стадии рентабельности из-за дороговизны продукта, и «мои финансы пели романсы», что начало сказываться на психологическом климате в семье. Жена заявила, что она в очередной раз начинает работать, но все деньги будет тратить на себя, так как ей уже за сорок и ей много чего от жизни надо. Эгоизм близкого человека вообще неприятен, а со стороны жены в этой непростой ситуации был неприятен вдвойне. А ведь за 15 лет нашей совместной жизни я имел возможность не только содержать семью и заработать на однокомнатную квартиру для нас, но и даже решить квартирные вопросы ее родителей и сестры. Пока моя жена, имеющая два образования (одно лингвистическое – английский язык), периодически отрываясь от домашнего хозяйства, искала себя в этой жизни.
Я сильно призадумался по факту безденежья, но Судьба сама подсказала, что делать.
НН – директор компании, он же хозяин, с интересом отнесся не только к нашей продукции, но и к моему опыту. И в конце беседы вдруг (если вы верите во «вдруг») предложил мне должность своего заместителя. Предложение было весьма интересным: «НМТ» имели лицензию на производство инъекционного иммуностимулятора. Мой опыт продвижения фармпрепаратов был весьма кстати. В цене вопроса мы договорились: 600 долларов на испытательный срок, 1000 после и процент с продаж.
Но в декабре, через месяц после начала моей деятельности в «НМТ», закончились контракты, деньги и, главное, лицензия на препарат. НН ввел режим экономии, и мне выплачивались 200 долларов – 6000 руб. Свои расчеты я уже приводил выше.
Новый 2006 год я встретил больным. 30 декабря, возвращаясь с переговоров на метро, я понял, что у меня начинается грипп. Машину к этому времени пришлось продать, чтобы оплатить учебу дочери во Франции. Жена, наконец найдя достойную ее образования работу (преподаватель английского языка в спецшколе), все деньги знаете куда тратила.
30 декабря был новогодний корпоратив. Меня лихорадило. Я сидел с температурой, и по общим рекомендациям своих коллег, среди которых было два профессора, выпил коньяка с лимоном, чаю с медом и таблетку аспирина. Последний раз я болел гриппом на втором курсе мединститута, 25 лет назад. Проведенная терапия дала временный результат, и я добрался домой более-менее успешно. Ночью температура поднялась до сорока. Как встречал Новый Год, не помню. Отстрадав положенную неделю, я вышел на работу.
Но через неделю я слег вновь. Второй приступ был страшнее первого. Пять дней я вставал с постели лишь в туалет, и то редко. Вся потребляемая мною жидкость уходила с потом. Каждое утро жена меняла мои совершенно мокрые простыни на сухие. Пот просто лился по ночам. Раньше таких вещей со мной не бывало. И я стал думать о конце жизни. Все дело в том, что полтора года назад я потерял селезенку. Не чью-то, а свою собственную.
Когда удар с ударами встречается,
И надо мною роковой
Неумолимый маятник качается
И хочет быть моей судьбой…
О. Мандельштам
Случилось это, естественно, при мистических обстоятельствах. Одним из источников моего дохода в течение определенного периода времени было таксование. Почему бы по вечерам, с 17 до 23, не заработать лишнюю копейку?
Вообще, когда промысел связан с риском или удачей, непостоянен и трудно предсказуем – например охота, война, рыбная ловля или ловля человеков (клиентов), – то очень скоро начинаешь чувствовать руку Судьбы. И если ты не дурак, конечно, то начнешь Судьбу слушать. Я очень быстро усвоил две совершенно четкие заповеди.
Первая: не отказывай клиенту своему. Если я останавливался перед голосующим на дороге и мы не договаривались (ну не ехать же мне в Южное Бутово из Строгино за 10 копеек!), то я мог ехать домой. Отказав клиенту, я закрывал себе дорогу на весь вечер. Клиентов больше не было.
Вторая: возвращайся в дом свой вовремя. Если клиент просил подвезти его в мой район Коломенское, то я возвращался домой и говорил жене: «Господь сказал мне: иди домой, отдай жене заработанное и обними ее. Ибо она ждет тебя». Потому что клиентов после того, как Судьба возвращала меня к дому, тоже не было, даже в самое хлебное время, типа вечера пятницы.
Была еще одна забавная примета. Если мою машину облаивали собаки, то вы догадываетесь, с кем я встречался в этот день на дороге. Поэтому, увидев собаку на дороге, я притормаживал и старался соблюдать ПДД, например скоростной режим.
А вот птички как ни какали на мою машину – денег мне не приносили.
Но была еще одна заповедь, нарушение которой каралось очень строго: не нарушай слова своего. Я нарушил дважды. Первый раз я взял на Арбате вышедшую из «Метелицы» часов в десять утра совершенно пьяную девицу. Ее надо было отвезти в Железнодорожный. Я плохо представлял дорогу, у девушки заплетался язык, и предложила она небольшую мзду. Я не стал нарушать заповедь «никому не отказывай». Однако, добравшись до места по пробкам часа за два и оценив затраты, я назвал выспавшейся, но еще не протрезвевшей девице сумму несколько большую, чем оговаривались. Та без вопросов заплатила. Через несколько дней жулики, подставив свой автомобиль под мой, лишили меня суммы большей в 25 раз, чем я взял у девушки.
Второй раз наказание было более жестким. Опять же, взяв пьяного приезжего в центре, повез его в Новокосино. Там мы долго искали дом его сестры, проехав район вдоль и поперек раз пять, как в фильме «Джентльмены удачи» искали «мужика в пинджаке». Потратив лишний час на поиски, я увеличил оплату.
Но не только это событие привело к потере селезенки. Мне позвонил человек, представившийся секретарем одной влиятельной персоны, и попросил о встрече. Мы встретились. Секретарь пояснил ситуацию. Его босс, известный банкир, интересуется йогой. Ему порекомендовали меня не только как учителя йоги, но и как специалиста, имеющего практику по йогатерапии.
Встреча с олигархом проходила в его банке. Проверив с ног до головы, охрана отвела меня в какой-то закуток, в который неизвестно откуда, видимо, через потайную дверь вошел мужчина средних лет, одетый в ковбойку, треники и тапки на босу ногу. «У богатых свои причуды, – подумалось мне. – Однако эти причуды весьма бывают причудны».
