Божья благодать простирается предо мной. Я всегда считал, что жить у воды – результат хорошей кармы. Река, озеро, море – могут разговаривать с тобой. В них можно утопить свою печаль. Правда, топя свою печаль, не утоните сами.
Я жил у Москвы-реки в Коломенском. И живу сейчас в Щукино. Но река в Москве неоднозначна. На севере – там, где она только вливается в город (Серебряный Бор, Крылатское, Строгино), – река живая. А как хороша Москва-река на севере Подмосковья! Москвичи, вы видели когда-нибудь эту тихую светлую прекрасную русскую реку в ее естественном течении? Нет? Так скорее поезжайте в Можайск, Рузу или Звенигород! В городе она уже исполнена другой, беспокойной энергией. Хотя бы Крымский мост – любимое место самоубийц. Когда я смотрю с него на бронзового исполина с бейсбольной битой в поднятой руке – пародийного Петра, – то мне тоже хочется утопиться.
На юге, вобрав в себя энергию больного города, безжизненным потоком река течет дальше.
Такой же рекой или морем могут стать лес, степь, горы. Когда я остаюсь наедине с природой, то остаюсь наедине с Богом. Суета большого города отрывает меня от первозданной сути. Даже дождь или снег, не говоря уже о солнце, дают мне энергию жизни. А вы знаете, что такое солнечный ветер? Это ветер, пронизанный любовью солнца в июльский день на берегу реки Навля.
Утратить связь с природой – утратить связь с матерью.
Я выжил. Обрел себя. Страх, боль, тоска, ненависть ушли, оставив место гармонии, спокойствию, радости. Это случилось в моей душе. Теперь должно случиться в моей жизни.
И еще. Я понял, что я живой человек. Смеюсь, когда мне весело. И плачу, когда грустно. У меня можно вызвать агрессию и тоску. Если Судьбе надо, то она пошлет те испытания, которые обнажат твои душу и чувства, и ты поймешь, кто ты есть на самом деле.
Дай-ка, брат, тебя обнять…
Ю. Шевчук
Но не все испытания я прошел на пути к новой жизни. Не все в старой жизни разрушилось.
30 марта, к вечеру, у меня вдруг опять проявилась давняя знакомая – депрессия. Было весьма неожиданно. Тревога и слабость вошли в мою душу. И чтобы снять их, мне почему-то захотелось лечь на пол. Или лучше на землю. Странное чувство.
Утром 1 апреля настроение соответствовало дате, и я был занят придумыванием розыгрышей для друзей.
В начале одиннадцатого раздался звонок на мобильный, и незнакомая женщина сообщила, что мой брат сегодня умер. Нелепость ситуации сочеталась с трагизмом.
Я понял, что вчера было предчувствие смерти.
Брат был добрым, тихим человеком. Его жизнь не сложилась. К тому же он пил. Пил по-тихому. Мама спасала его неоднократно, когда он был нетверез. От смерти в состоянии алкогольной интоксикации. Без нее он бы давно умер.
Но здоровье матери с возрастом ухудшалось. Давление было высоким и падало зрение. У нее диагностировали аденому гипофиза. Последнее время она принимала гормональные препараты.
Осенью мама решилась на операцию. Она легла в областную больницу, никого не поставив в известность. Но намеченная на понедельник операция была перенесена на среду. В среду она тоже не состоялась, и мама была прооперирована в пятницу. В субботу утром чувствовала себя хорошо, но к вечеру потеряла сознание. В понедельник пришел лечащий врач, и выяснилось, что дренаж не работал, и в мозгу накопилось много крови. Была проведена повторная операция. Но очаг поражения был велик, и через месяц мама тихо угасла в возрасте 68 лет.
Так, видимо, распорядилась Судьба. Ведь зная о ее планах, я бы положил ее в хирургическое отделение НИИ неврологии, где учился. Да и переносы операции странны. Если бы ее повторно прооперировали на следующий день, а не через двое суток, она была бы жива. Есть у меня легкое чувство вины перед матерью. Столько учился на врача, а ей помочь не смог.
Брат неотлучно находился с больной мамой, отдавая ей свой сыновний долг.
И вот он остался один. Отец не мог так следить, как это делала мать. У брата начались запои.
Тут случилось чудо. Видимо, мама не оставила его и после смерти. Брат дал объявление о желании вступить в брак в областную газету. К нему приехала знакомиться женщина из соседнего города Белые Берега. Когда она пришла к нам домой, отца не было, а брат был пьян и спал на диване. Зина, увидев такую неприглядную картину, развернулась и пошла обратно. Кому нужен муж-алкоголик? Но едва она взялась за ручку двери, как неведомая сила остановила ее и сказала: «Останься и вылечи его». И Зина осталась. И взяла на себя материнские заботы.
Брат пил меньше, взялся за ум, но уже подорванное здоровье привело к внезапной и быстрой смерти от остановки сердца по дороге на работу. Я смотрел его руку. Конечно, долгой жизни там не увидел. Но я надеялся еще лет на десять. Судьба распорядилась иначе.
Опять мои знания и опыт не помогли.
– Абрам, почему у тебя так много детей?
– Помирать буду, найдется кто-нибудь подать стакан воды.
Умирает Абрам. Смотрит на своих детей, стоящих у одра, и думает:
– А пить-то не хочется.
Зина осталась одна. Во второй раз. Первый ее муж умер от почечной недостаточности. Есть такой феномен «черной вдовы». Судьба женщины, у которой умирают мужья. Жаклин Кеннеди – самый известный исторический пример. Не знаю, чем это объясняется в ее случае, но в случае с Зиной все ясно. Судьба направляла ее к мужчинам, обреченным умереть рано, чтобы продлить их жизнь. Такая вот сестра милосердия. Белая вдова.
Мы с отцом остались одни. Судьба настойчиво разрушала мою прежнюю жизнь.
9 апреля было девять дней брату, и со мной случилась следующая история. В этот день у меня были назначены встречи в центре города, и я решил поехать на метро. Быстрее будет. Да и о парковке думать не надо. Тем более, что выехал я в 11 часов, народу немного.
Выходя из метро, обнаружил отсутствие бумажника. Пары минут хватило, чтобы понять: его украли. Когда поезд набирал обороты, меня толкнули в спину. И все. Бумажник, лежавший во внутреннем кармане пиджака, исчез. Профессионалы международного класса. Дело в том, что я помню о ворах и держу ухо востро. Так, пару лет назад, опять же на «Коломенской», вор полез ко мне в портфель, висевший на плече. Я повернулся и сказал лицу кавказской национальности:
– Там нет ничего.
– Извини, брат! – сказало лицо кавказской национальности и вышло на «Автозаводской».
Я решил проявить гражданскую ответственность и доложить о случившемся милиционеру на станции. За железной дверью с надписью «Милиция» сидела полная тетенька в сержантских погонах и мерила себе артериальное давление. По ее выражению лица я понял, что давление явно высокое, и мой визит некстати. Но милиционерка быстро отложила аппарат в сторону и проявила живость бегемота, стремящегося к реке Лимпопо. Я изложил ситуацию.
