— Вы меня на «дерьмо» поставили, вот я вам его и ношу. Если бы поставили на «шоу», я бы вас веселил.
Но все-таки я старался выбрать удачный момент для вбрасывания «дерьма» — когда шеф был в хорошей, боевой форме.
От Филатова же гудела голова. Борис Николаевич даже жаловался:
— Смотрю на него и не слушаю. Такое впечатление, будто у него во рту две мухи сношаются. Он приносит с собой огромную папку бумаг и начинает мне про них рассказывать. Я намекаю ему: «Ну это же ваши вопросы, сами должны решать», а он не понимает.
Доходило даже до того, что шеф в открытую просил:
— Половину бумаг отложите в сторону.
— Какую? — уточнял Филатов.
— Да любую! — совершенно серьезно отвечал президент.
…Окончательное решение самому идти на выборы было принято в конце 1995 года. Точку в длинной цепи сомнений и долгих раздумий поставила семья Бориса Николаевича:
— Только ты, и больше никто.
Наина Иосифовна, которая еще совсем недавно уговаривала мужа: «Боря, бросай политику», — теперь говорила иначе: «Боря, только ты».
Семья вкусила благополучие, комфорт, бесконечное внимание и не всегда заслуженное преклонение. А Татьяна, младшая дочь, уже стала «заболевать» властью.
Весной 95-го в президентском самолете Андрей Козырев завел разговор с Борисом Николаевичем о грядущих выборах. Он считал, что пришло время к ним готовиться. Хотя бы надо подыскивать людей, имеющих представление о выборных технологиях.
— Ну что вы мне все это говорите! Занимайтесь, — отреагировал шеф.
— Значит, вы мне поручаете? — уточнил Козырев.
— Поручаю вам.
Вскоре Андрей пришел ко мне и сказал, что у него есть хороший организатор подобных мероприятий — посол в Варшаве Кашлев. Мы познакомились. Кашлев не скрывал, что профессионально выборами никогда не занимался. Видел, как проходила президентская кампания Валенсы, Квасневского, знал их имиджмейкеров, специалистов по рекламе. Но дальше общих разговоров дело не продвинулось.
Затем Андрея Владимировича сняли с поста министра иностранных дел. Президент отставил его поспешно, без объяснений. Я несколько раз подходил к шефу и просил:
— Борис Николаевич! Примите Козырева хотя бы на пятнадцать минут. Покажите народу, мировому сообществу, что первого российского министра иностранных дел вы просто так не вышвырнули на улицу, никуда не устроив.
Шеф каждый раз со мной соглашался, но потом эта постоянная просьба ему надоела:
— Видите, сколько у меня работы? Я никак не найду время для встречи, — — выговаривал он с раздражением.
Я видел…
Срок выборов неумолимо приближался, но мы пока не ощущали цейтнота.
Как-то после возвращения президента из поездки по стране ко мне прямо в аэропорту «Внуково-2» подошел Чубайс и попросил уделить ему несколько минут. До этой встречи я никогда прежде не разговаривал с Анатолием Борисовичем лично, и меня сразу позабавила его манера глубоко придыхать после каждой произнесенной фразы. Он напоминал мне примерного отличника, стремящегося выпалить выученный урок побыстрее, чтобы не разочаровать учительницу.
Мы отошли в сторону, и он заговорил о выборной кампании. Рейтинг президента низкий, никто из профессионалов не хочет браться за столь бесперспективного кандидата, так как вероятность выигрыша равна нулю. А Чубайс, несмотря на скромные стартовые показатели президента, все-таки в него верит и готов всех аналитиков на ноги поднять, всех своих сподвижников воодушевить ради повторного президентства Ельцина.
Короче, Чубайс предлагал свои мозги и способности в качестве вклада в победу Ельцина. Зная отношение шефа в ту пору к непопулярному первому вицепремьеру, я ничего на предложение не ответил.
Накануне Нового года у Бориса Николаевича случился очередной инфаркт, и мы спрятали его в санатории в Барвихе. Всех одолевали сомнения: что делать с выборами, можно ли в таком состоянии выдвигать Ельцина? Ведь после инфаркта врачи рекомендуют полный покой, тем более если пациент далеко не молод.
А выборы — это все что угодно, но только не покой.
Все очень переживали, старались вселить уверенность в шефа. Олег Сосковец, Шамиль Тарпищев, Павел Бородин и другие приезжали в Барвиху проведать его практически каждый день. Если к президенту не допускали врачи, все равно приезжали с букетами цветов, справлялись о здоровье и ехали обратно. Я, естественно, тоже приходил, пожимал вялую руку и убеждал Ельцина, что победа его не минует. Фальши в моих словах не было.
С Ельциным работали великолепные врачи. Они не обращали внимания на капризы шефа, на злобный тон его замечаний, на вечное нытье. Я не сомневался, что наши доктора поставят президента на ноги.
Иногда Борис Николаевич грустным голосом спрашивал:
— Как там у вас дела на работе? Что нового?
И я рассказывал. Он любил слушать про взаимоотношения между его подчиненными. Михаил Барсуков, обладающий феноменальной памятью, цитировал выдержки из зарубежных публикаций: кто и как оценивает возможности президента России на предстоящих выборах. Шеф обожал разговоры о себе. Это, видимо, сугубо возрастное качество.
В одно из таких посещений Борис Николаевич с трудом приподнял голову с подушки и тихо произнес:
— Александр Васильевич, я решил идти на выборы.
Я тут же поддержал его:
— Борис Николаевич, мы в этом никогда не сомневались. Другого равного кандидата все равно нет. Конечно, если бы у вас был преемник, вы бы могли спокойно уйти на пенсию и знать, что он продолжит ваше дело. И мы бы агитировали за преемника. А раз его нет, не ваша вина в этом. Может, президентство — это ваш крест? Придется нести его дальше.
Мой ответ он выслушал с блаженным выражением лица.
— А как вы посмотрите, если я руководителем своей избирательной кампании поставлю Олега Николаевича Сосковца? — спросил Ельцин.
Я растерялся:
— Борис Николаевич, а как же правительство? Он же один из немногих, кто там по-настоящему работает!
Незадолго до этого я получил любопытную справку — кто из вицепремьеров и сколько обрабатывает документов. У Олега Николаевича были стахановские показатели. Он перекрывал нормы в несколько раз. Три тысячи бумаг за год!
…Шеф посмотрел на меня с циничной ухмылкой:
— А мне наср… на это правительство, мне главное — выборы выиграть.
Ельцин крайне редко выражался, но в этот момент не сдержался.
— Ну, тогда лучшей кандидатуры не найти. Я целиком поддерживаю вашу идею. Сосковец вам предан и будет вкалывать в полную силу. — согласился я.