Но я все же расстроил нескольких фанатов – например, грека, который пришел в мой отель и предложил мне свою дочь в жены. (То же самое произошло и в Нигерии.) Я сказал, что очень польщен, но вынужден отказаться. Еще однажды в Англии фанат попросил меня прийти к нему домой, где у него была целая стена с автографами знаменитостей. Я извинился и сказал, что не могу. На следующий день он пришел с куском каменной кладки. «Вы не могли прийти к моей стене, так что я принес стену к вам», – сказал он. А в Югославии один фанат даже превратил свой дом в музей Пеле.
Когда я приезжаю куда-то с официальным визитом, местная пресса обычно об этом узнает (или ей сообщают об этом), и в аэропорту меня ожидает настоящее столпотворение: меня ждут люди, и среди них обязательно находятся фотографы, готовые все запечатлеть. Я получаю от этого удовольствие, хоть и должен признаться, что порой после тяжелого или слишком долгого перелета, когда я устал или отчаянно хочу принять душ, отдохнуть в чистой кровати, было бы приятно прилететь как нормальный человек и просто отправиться в отель. Подзарядившись, я буду готов на все.
В жизни все должны руководствоваться одним важным правилом: нужно уважать людей, кем бы они ни были. Когда я играл за «Сантос», я всегда ценил своих фанатов. Я старался сделать все, что было в моих силах. Я всегда старался развлечь болельщиков, убедиться в том, что люди покидают стадион счастливыми от того, что они посмотрели на это действо. Я молил Бога: «Если собираешься завершить этот матч ничьей, пожалуйста, можно это будет 3:3 или 2:2, но не 0:0? Результат тот же, а тебе это ничего не стоит!»
Жизнь звезд футбола сильно изменилась с тех пор, как я был в большом спорте. В мое время у нас не было такого количества роскошных автомобилей, дорогих часов или одежды. В Сантосе из современных вещей можно было достать только джинсы. Правда, мне никогда не нравилась неуместная демонстрация достатка. Даже сейчас я вожу нормальный автомобиль «Vauxhall Zafira». Два моих «Mercedes Benz» – один мне подарили в 1973 году, а второй в 1986-м – стоят в гараже. Некоторым нравится покупать произведения искусства, вертолеты или яхты. Меня не интересует показное потребление. Мне дарили сотни дорогих часов, но я их не ношу. Роскошь – это хорошая жизнь, это комфорт в доме. У меня нет дорогих порочных украшений.
Я не люблю привлекать к себе лишнее внимание. Я редко путешествую с телохранителем. Только с коллегой по бизнесу или женой. Президент Лула выдал мне красный дипломатический паспорт, но я его не использую. А если бы использовал, то меня всегда бы ждал прием, персонал посольства, полиция, охранники и все такое. В идеале я бы хотел прибывать в аэропорт тихо, незаметно, как обычный человек.
* * *
Оглянувшись на свою жизнь, я вспомнил столько чудесных моментов. Прошло ровно полвека с тех пор, как я покинул Бауру, маленький мальчик в своих первых длинных брюках. Я получил немало любви и уважения от огромного количества людей по всему миру. Моя семья не позволяла мне витать в облаках. С пятнадцати лет моя жизнь была похожа на американские горки. Но теперь я привык! Я всегда окружен людьми. Мне не бывает одиноко.
Порой я скучаю по жизни маленького мальчика из маленького городка в Сан-Паулу, который никогда не видел моря. Я скучаю по той простоте, когда для счастья достаточно было играть в футбол на улице, полной друзей. Я скучаю по вкусу свежего манго, которое я мог сорвать с дерева в саду. У меня яркие, чудесные воспоминания о взрослении.
Но кусочек моего детства всегда со мной – это мой pião, деревянный волчок. Он всегда лежит у меня в портфеле вместе с документами и ручками. Когда я остаюсь в отеле один, я наматываю на него веревочку, а затем раскручиваю волчок на полу. Его можно поднять с пола, и он продолжит вращаться в руках – у меня отлично получается. (Зока, может, и побеждает меня в пуговичном футболе, но с pião я управляюсь ловчее!) Мне нравится, как игрушка балансирует у меня на ладони. Это медитативный процесс – игра напоминает мне о детстве.
Но теперь я – мужчина, и мне уже много лет. Я даже не мог предположить, что достигну столь многого. У меня есть все, о чем только можно мечтать. Я прожил увлекательную жизнь. Радости значительно превосходили печали. Я бы хотел поблагодарить всех, кто помог мне стать тем, кем я стал, и Пеле, и Эдсоном. Без вас я бы никогда не достиг того, что у меня есть сегодня.
Примечание
Эта сводка результатов всех матчей охватывает профессиональную карьеру Пеле вплоть до ухода из «Космоса» 1 октября 1977 года. Она включает в себя несколько «потерянных» матчей Пеле, о которых стало известно только недавно в ходе исследований, проведенных для проектов вроде Pelé Eterno, и продолжающейся работы над историографией бразильского футбола. Согласно последним данным, Пеле на самом деле забил тысячный гол еще до знаменитого матча против «Васко да Гама», состоявшегося 19 ноября 1969 года. В данной книге описывается этот матч, поскольку в то время считалось, что тысячный гол был забит именно тогда. Также было принято считать, что Пеле сыграл в тысячном матче за свою карьеру 28 января 1971 года против «Трансвааля», но, вероятнее всего, и этого порога он достиг девятью днями (и тремя матчами) ранее.
После ухода из «Космоса» Пеле участвовал в восьми показательных матчах:
22 апреля 1978 года. «Флуминенсе» против Нигерии 3:1;
26 апреля 1978 года. «Флуминенсе» против «Ракка Роверс» (Нигерия) 2:1;
6 апреля 1979 года. «Фламенго» против «Атлетико Минейро» 5:1;
24 сентября 1980 года. «Космос» против звезд Североамериканской футбольной лиги[16] 3:2;
21 июля 1983 года. Команда юго: восточного региона против команды южного региона 1:1;
9 мая 1984 года. Звезды «Космоса» против «Космоса» 2:6;
4 января 1987 года. Ветераны Бразилии против ветеранов Италии 3:0;
31 октября 1990 года. «Друзья Пеле» против сборной Бразилии 2:1.
[таблицы отсутствуют]
1 – Дебют Пеле в сборной.
2 – Первый матч Пеле в финале Чемпионата мира.
3 – Финал Чемпионата мира 1958 года, стадион в Сольне, Стокгольм.
4 – Пеле первый раз забивает пять голов в данном матче.
5 – Команда штата, а не клуб «Сан-Паулу».
6 – Шестая группа моторизованной береговой артиллерии.
7 – Конец периода, во время которого Пеле забил двадцать три гола в шести матчах.
8 – Союз спортсменов.
9 – Первый матч Чемпионата мира 1962 года в Чили.
10 – Конец периода, в течение которого Пеле забивал голы во всех двадцати матчах подряд.
11 – В этом матче Пеле забил восемь из одиннадцати голов «Сантоса».
