Чего у меня в детстве было в избытке, так это упорства. Родители, брат и сестра быстро поняли, что лучше всего позволять мне делать по-своему. Они не баловали меня, и я это очень ценю – по крайней мере сейчас. В детстве меня легко было избаловать и испортить. Ко мне могли относиться, как к принцу. Но моя семья не пошла этим путем. Они не делали мне поблажек за то, что у меня не было рук и ног.
Родители и сегодня поддерживают и ободряют меня. Но они никогда не позволяют мне жалеть себя или уклоняться от ответственности. В детстве я выполнял работу по дому наравне с братом и сестрой. Я сам застилал свою постель, убирался в своей комнате и даже пользовался пылесосом! Когда я жаловался на то, что без рук и ног это сложно – а я жаловался, уж поверьте! – родители говорили, чтобы я старался. Они не были суровыми, но хотели подготовить меня к тому, что ждало меня в жизни.
Родственники, в том числе все двоюродные братья и сестры, относились ко мне как к нормальному ребенку. Они дразнили меня и подшучивали надо мной, но делали это с любовью и нежностью. Я не всегда понимал, почему родители требуют, чтобы я все делал сам, но теперь я это понимаю – и благодарен им за это. Их сын родился без ног, но они сделали все, чтобы он твердо стоял на ногах.
Став старше, я начал страстно желать самостоятельности. Мне ненавистна была мысль о зависимости от других. Я гордился тем, что мне удавалось делать самому. Родители это всячески поощряли. Они помогали мне придумывать способы включать свет, чистить зубы, причесываться и выполнять другие действия без помощи конечностей.
Эти маленькие победы над собой придавали мне сил бороться с более серьезными проблемами. Я учился их преодолевать и обретал уверенность. В детстве и юности многое не поддается вашему контролю. Большинство подростков зависит от родителей – они дают им пищу, одежду, кров, транспорт и карманные деньги. Невозможно быть финансово независимым подростком. Невозможно переехать в пентхаус или дом на пляже. И даже когда во взрослой жизни вы обретаете финансовую независимость, многие вещи по-прежнему не будут поддаваться вашему контролю.
Мы можем взять на себя ответственность за собственное счастье и за свою реакцию на травлю.
Пусть вы не можете контролировать все, что с вами происходит (травлю, ураганы, болезни, домашние проблемы), но хорошо уже то, что вы в состоянии управлять своей негативной или позитивной реакцией на происходящее. Где бы я ни выступал – в Центральной Калифорнии, Южной Америке или Китае, – молодые люди спрашивали меня, как мне удается сохранять оптимизм при такой серьезной инвалидности. Я отвечал, что предпочитаю сосредоточиваться на всем хорошем, что происходит в моей жизни.
У меня есть выбор. У вас есть выбор. Можно погрузиться в пучину жалости к себе, столкнувшись с травлей, а можно принять на себя ответственность за собственное счастье и свою реакцию. Подростки не в состоянии контролировать свою жизнь так же, как взрослые, но могут контролировать свои действия и в особенности свои реакции на жизненные трудности.
Думая о травле, вы обычно вспоминаете человека, который вас мучает, издевается над вами или подвергает социальному остракизму. Но существуют и другие формы травли, например, религиозное преследование, диктатура, сексуальное рабство, физическое и сексуальное насилие. Даже болезни и инвалидность можно считать своеобразным насилием, потому что они ограничивают вашу свободу и пытаются наложить ограничения вашу жизнь. Мелисса написала мне об этом очень трогательное письмо:
«Я родилась в маленьком английском городке. У меня две очень редкие болезни – дистония [неврологическое нарушение движения] и хронический синдром региональной боли. Все началось с легкой боли в щиколотке, а теперь я прикована к инвалидному креслу. Я не могу ходить, а вероятность того, что мне придется ампутировать правую ногу выше колена, составляет 90 процентов. Дистония – это неврологическое состояние, о котором мы не догадывались, пока я не повредила щиколотку. Мне пришлось бросить колледж, потому что нужно было пройти курс физиотерапии – каждую неделю в течение… 15 месяцев. Процедуры проходили дважды в день по полчаса. Выяснилось, что все это было бесполезно. Я обращалась к известным врачам, чтобы они попытались спасти мои бедра и левую ногу. Когда же я поняла, что такое состояние останется навсегда, то приняла решение помогать людям. Я хотела вдохновлять других, как Ник. Я знаю, что Ник верит в Бога (я не верю, но я открыта для любых идей и уважаю такие взгляды), но я верю в Ника. Он меня вдохновляет. Я начала изучать психологию, а потом и другие предметы. Я создала собственный сайт, рассказала о себе и предложила помощь другим людям. Я стала вести блог. Многие говорили, что мой пример их поддерживает, но я хотела большего. Я хотела внушать людям надежду, как это делает Ник. У меня был «живой журнал», я вела его для себя, чтобы прочесть его впоследствии или использовать для помощи другим людям. Пока я не добилась своей цели, но надеюсь, что когда-нибудь смогу помогать людям и мама будет гордиться мной. Именно этого я хочу. Я хочу, чтобы кто-то сказал мне: «Благодаря тебе я не отказался от своей мечты».
Разве это не прекрасно? Я бы исправил в этом письме лишь одно – Мелисса уже добилась своей цели. Она вдохновила меня! Я захотел стать еще лучше, и поэтому она уже изменила чью-то жизнь!
Мелисса решила принять на себя ответственность за собственное счастье и жизнь. Она очень мудрая и зрелая женщина. Хотелось бы мне иметь ее мудрость, когда я впервые начал бороться с травлей в школьные годы. Если преследователь говорил что-то обидное, я обижался. Если он называл меня уродом, я видел в себе урода. Если он говорил, что ни одна женщина меня не полюбит, я верил в это.
Я не был сильным. Я не отвечал за свое счастье и самооценку и в результате впадал в отчаяние и думал о самоубийстве. Я совершал неразумные поступки. Преследователи убедили меня в том, что мне не на что надеяться, и я даже попытался покончить с собой. В другой раз меня заставили ввязаться в драку на игровой площадке.
Поумнел я в старших классах. Мучители и жестокие люди по-прежнему заставляли меня страдать и злиться. Я не мог справиться с этим. Но со временем я научился контролировать свои реакции. Вместо того чтобы мрачнеть или заливаться слезами, я стал оценивать ситуацию более здраво. Я пытался понять, что движет каждым из моих врагов. Это не всегда мне удавалось. Нелегко понять мотивы таких людей. Иногда они сами страдают, а порой действуют из чистой злобы.