Несмотря на то, что письма написаны рукой жены и ею подписаны, очевидно, что писались они под диктовку или со слов самого Набокова. Письма находятся в собрании публикатора, как и весь архив В. Ф. Маркова.
Vladimir Markov, Esq. Nabokov
303 South Westgate Avenue Palace Hotel
Los Angeles, Calif., 90049 Montreux
14-II-65
Многоуважаемый господин Марков,
Мой муж просит меня поблагодарить Вас за Ваше любезное письмо. Раньше чем ответить на Ваш вопрос о включении в Ваш сборник его стихотворений «Каким бы полотном» и «Какое сделал я», он хотел бы видеть английский перевод этих пьес. М[ежду] пр[очим], права принадлежат мужу, и Вам не нужно разрешения Р. Н. Гринберга [72].
С совершенным уважением
Вера Набокова.
Простите, что пишу карандашом.
V. Markov, Esq. Montreux, Palace Hotel
303 S. Westgate
Los Angeles, Calif., 90049 17-V-65
Многоуважаемый господин Марков,
Ваше письмо от 12-го мая только что пришло: мы сейчас в Италии, и некоторое время ушло на пересылку.
Мой муж благодарит Вас за присланные переводы его двух стихотворений, но находит эти переводы, к сожалению, совершенно неудовлетворительными. Он говорит, что «в каждой строчке есть промах, пропуск или отсебятина, совершенно искажающие смысл и тон вещи, как например „скудоумная роковая девушка“ [73] или „сверхпатриотическая храбрость“ [74]. Какая чепуха!»
Он вполне понимает, как трудно его стихи переводить, с рифмами или без рифм, и потому просит Вас не включать его стихов в Ваш сборник.
Он очень жалеет, что недостаток времени не позволяет ему помочь Вам с этими переводами, и очень Вас благодарит за попытку.
С совершенным уважением
Вера Набокова.
Возвращаю при сем Ваши переводы.
Montreux, Palace Hotel
Switzerland.
Многоуважаемый господин Марков,
17-го сего месяца я писала Вам и вернула Вам Ваши переводы двух стихотворений моего мужа. Сегодня мой муж, неожиданно для самого себя, перевел оба стихотворения сам. Если Вы захотите их напечатать, то не откажите в любезности непременно прислать корректуру.
Примите уверение в моем совершенном уважении.
Вера Набокова.
* * *
Каким бы полотном батальным ни являлась
советская сусальнейшая Русь,
какой бы жалостью душа ни наполнялась
не поклонюсь, не примирюсь
со всею мерзостью, жестокостью и скукой
немого рабства… Нет, о, нет,
еще я духом жив, еще не сыт разлукой
увольте — я еще поэт!
1944 [75], Cambridge, Mass.
* * *
Какое сделал я дурное дело,
и я ли развратитель и злодей,
я, заставляющий мечтать мир целый
о бедной девочке моей?
О, знаю я: меня боятся люди,
и жгут таких, как я, за волшебство,
и, как от яда в полом изумруде,
мрут от искусства моего.
Но как забавно, что в конце абзаца,
корректору и веку вопреки,
тень русской ветки будет колебаться
на мраморе моей руки.
27 декабря 1959, San Remo
* * *
No matter how the Soviet tinsel glitters
Upon the canvas of а battle piece;
No matter how the soul dissolves in pity,
I will not bend, I will not cease
Loathing the filth, brutality and boredom
Of silent servitude. No, no, I shout,
My spirit is still quick, still exile-hungry,
I'm still а poet, count me out!
(Translated by the author)
* * *
What is the evil deed I have committed?
Seducer, criminal — is this the word
For me who set the entire world а-dreaming
Of my poor little girl?
Oh, well I know that people do not love me:
They burn the likes of me for wizard wiles
And as of poison in а hollow emerald
Of my art die.
Amusing, though, that at the last indention,
Despite proofreaders and my age's ban,
А Russian branch's shadow shall be playing
Upon the marble of my hand.
(Translated by the author)
Публикация, вступительная заметка и примечания Ж. Шерона
Да живописует поэзия (лат.).
Вера Евсеевна, урожд. Слоним, и Дмитрий Набоковы.
Аффидевит — свидетельство о годовом доходе поручителя с указанием той суммы, которую он готов выделить на содержание в случае необходимости лица, им поддерживаемого. О подобном аффидевите Набоков в тот же период просил М. М. Карповича и гр. А. Л. Толстую. Общая сумма на семью Набоковых должна была составить 3600 долларов.
Подтверждающий документ (англ.).
Гр. Александра Львовна Толстая (1884–1979), младшая дочь Л. Н. Толстого, основавшая именно в 1939 г. в Америке Толстовский фонд, осуществлявший помощь русским эмигрантам.
Сергей Александрович Кусевицкий (1874–1951) — дирижер, виртуоз-контрабасист и музыкальный деятель. С 1920 г. в эмиграции, в 1924 1949 гг. возглавлял Бостонский симфонический оркестр.
Авраам Ярмолинский — историк и переводчик русской литературы, возглавлял Славянское отделение Нью-Йоркской Публичной библиотеки.
Добужинский покинул Европу 22 июля 1939 г., перехав в Америку для участия в инсценировке М. А, Чеховым романа Ф. М. Достоевского «Бесы». Михаил Александрович Чехов (1891–1955) — актер, режиссер, племянник А. П. Чехова, возглавлял МХАТ-2, эмигрировал в 1928 г.; руководитель театра «Чехов-Плейерс» (1939–1940).
Александр Николаевич Бенуа (1870–1960) — художник, критик, искусствовед, мемуарист.
По этому адресу Набоков поселился 30–31 мая 1940 г., прибыв в Америку тремя днями раньше, 28 мая, жил эти дни у Наталии Алексеевны Набоковой (ур. княжны Шаховской), первой жены своего кузена Н. Д. Набокова. Здесь он прожил до отъезда из Нью-Йорка месяц с небольшим. Только 30 мая Набоков получает предыдущее письмо Добужинского, датированное 19 ноября 1939 г. 31 мая он пишет М. М. Карповичу: «Вчера получил письмо от Добужинского». На этом основании письмо Набокова и датируется началом июня 1940 г.
Job — работа, приработок (англ.).
Михаил Михайлович Карпович (1888–1959) — историк, дипломат, с 1927 г. профессор русской истории в Гарвардском университете. Летом 1940 г. пригласил. Набокова с семьей к себе на дачу в Вермонт.