«В этом фильме я должна была петь песню Высоцкого, которую он специально написал для меня. Но мне как-то не показалось, что я смогу ее спеть. Вообще исполнять Володины песни чрезвычайно трудно, а тут еще была сложная мелодия. И тогда эту тему сняли. Мне Леонид Данилович сказал: «Пой что хочешь, что вспомнишь — любой романс, любую шутку». И я спела какой-то старинный малоизвестный романс... Володя, по-моему, не огорчился: ну не получилось и не получилось...» (26)
«Не думаю, что песня, написанная Высоцким, широко известна и когда-либо впоследствии исполнялась им на концертах. Там все было ему противопоказано — и конкретный сюжет, и навязанные извне ритмы. Словом, не его тема. Владимир в данном случае просто продемонстрировал свой высокий профессионализм и симпатию ко мне. Но песня в картину не попала и на этом все закончилось. Я очень жалею, что этого не случилось — была бы хоть какая-то память о совместной работе». (29)
[Этот год был для Высоцкого очень насыщенным — в одной публикации рассказать о нем невозможно. Мы остановились как раз посередине. В ближайших номерах надеемся завершить разговор о творчестве Высоцкого в 1967 году.— Авт.]
В. Высоцкий на съемках фильма «Интервенция».
Материалы, использованные в публикации;
1. Туров В. (кинорежиссер, народный артист СССР). Из ответов на вопросы авторов повести. Минск, 1988, 4 ноября.
2. Шах-Азизова Т. Маяковскому.— «Театр», 1967, № 12.
3. Терентьев О. Из интервью с С. И. Шухманом, звукооператором киностудии «Беларусь-филыч». Минск, 1990, 14 марта.
4. Тучин В, Из интервью с Э. П. Левиной, бывшим завлитом Театра на Таганке. Москва, 1988, 24 июня.
5. Смехов В. В главной роли — Владимир Высоцкий.— «Дружба народов», 1988, № 7.
6. Акимов Б. Из интервью с режиссером телевидения Л. А. Буслаевым, Москва, 1988, 4 апреля.
7. Высоцкий В. Выступление в Макеевке Донецкой обл., 1973.
8. Высоцкий В. Выступление в МВТУ имени Баумана. Москва, 1976, 6 марта (1-й концерт).
9. Высоцкий В. Выступление в ДК «Юбилейный». Ивантеевка Московской обл., 1976 (2-й концерт).
10. Высоцкий В. Выступление в Центральном статистическом управлении. Москва, 1971, 17 ноября.
11. Высоцкий В. Выступление на станкостроительном заводе имени Орджоникидзе. Москва, 1968.
12. Высоцкий В. Выступление в ДК работников пищевой промышленности (клуб «Восток»). Ленинград, 1973, 28 февраля.
13. Высоцкий Б. Там же, 1967, 3 октября.
14. Высоцкий В. Выступление в Институте проблем управления. Москва, 1972.
15. Высоцкий В. Выступление в ДК «Современник». Учкудук Узбекской ССР, 1979, 21 июля (16°°).
16. Высоцкий В, Выступление в Государственном комитете Совета Министров СССР по материально-техническому снабжению. Москва, 1970, февраль.
17. Высоцкий В. Выступление в авиагородке. Ст. Чкаловская Московской обл., 1976.
18. Высоцкий В. Выступление в санатории Госплана и Госстроя СССР. Вороново Московской обл., 1977, лето.
19. Акимов Б. Из интервью с кинорежиссером Станиславом Сергеевичем Говорухиным. Москва, 1990, 12 февраля.
20. Аникст А. Воспоминания о Гамлете.— «Я, конечно, вернусь...» М.: «Книга», 1987.
21. Мельцер И-, Домникон В. Вопрос остается открытым...— «Волжский комсомолец» (газета) г. Куйбышев, 1967, 10 декабря.
22. Терентьев О. Из интервью с народным артистом Белорусской ССР, кинорежиссером Игорем Михайловичем Добролюбовым. Минск, 1990, 22 марта.
23. Ершова Л. Безгранично верю (из личного дневника Ольги Ширяевой). — «Советская Россия», 1987, 11 января.
24. Тучин В. Из интервью с актрисой Театра сатиры, народной артисткой РСФСР Ольгой Александровной Аросевой. Москва, 1989, 19 февраля.
25. Высоцкий В. Из письма Л. В. Абрамовой. Одесса, 1967, 9 августа.
Примечания.
Оба приведенных текста печатаются по черновым автографам. «Вот Вы докатились до сороковых..,» — написано к 40-летию О. Н. Ефремова. «Я тут подвиг совершил...» — в рукописи отсутствует последний припев. Тот, что приведен в публикации, взят из набросков песни (в другой рукописи). Б этом случае песня имеет, на наш взгляд, логическое завершение. Но тем не менее, это — лишь версия публикаторов.
* * *
Вот Вы докатились до сороковых...
Неправда, что жизнь скоротечна:
Ведь Ваш «Современник» — из «Вечно живых»,
А значит, и быть ему — вечно!
На «ты» не назвать Вас — теперь Вы в летах,
В царях, в королях и в чекистах.
Вы «в цвет» угадали еще в «Двух цветах»,
Недаром цветы — в «Декабристах».
Живите по сто и по сто пятьдесят,
Несите свой крест — он тяжелый.
Пусть Вам будет сорок полвека подряд:
Король оказался не голый!
1967
* * *
Я тут подвиг совершил —
Два пожара потушил.
Про меня в газете напечатали.
И вчера ко мне припер
Вдруг японский репортер —
Обещает кучу всякой всячины:
— Мы,— говорит,— организм ваш
Изучим до йот,
И мы запишем — баш на баш —
Наследственный ваш код.
Припев;
Но ни за какие иены
Я не продам свои гены,
Ни за какие хоромы
Не уступлю хромосомы!
Он мне «Сони» предлагал,
Джиу-джитсою стращал,
Диапозитивы мне прокручивал.
Думал он, пробьет мне брешь
Чайный домик, полный гейш,—
Ничего не выдумали лучшего!
Досидел до ужина —
Бросает его в пот.
— Очень,— говорит,— он нужен нам —
Наследственный ваш код!
Припев.
Хоть японец желтолиц —
У него шикарный «блиц»:
Дай! Хоть фотографией порадую!
Я не дал,— а вдруг он врет?
Вот, с газеты пусть берет —
Там я схожий с ихнею микадою.
Я спросил его в упор:
— А ну,— говорю,— ответь:
Код мой нужен, репортер,
Не для забавы ведь?
Припев.
Он решил, что победил,—
Сразу карты мне открыл.
Разговор пошел без накомарников:
— Код ваш нужен сей же час, —
Будем мы учить по вас
Всех японских нашенских
пожарников...
Эх, неопытный народ,
Где до наших вам!
Лучше этот самый код
Я своим отдам.
{Припев: Ни за какие иены
Я не отдам свои гены —
(...)
Только для нашей науки
Ноги мои и руки!)
1967
Публикация Б. Акимова и. О. Терентьева
Борис Акимов, Олег Терентьев«С моей точки зрения, постановка фильма «Интервенция» — предприятие рискованное. Не по политическим соображениям, а по художественным. В политическом смысле все ясно, и сомнений быть не может. А стилистические задачи, которые стоят перед нами, очень сложные. «Интервенция» — это пьеса о том, как большевики-агитаторы отбирают у интервентов их армию, их солдат. Эта линия в пьесе решалась иллюстративным способом, который доминировал в нашем сценическом искусстве в годы, когда создавалась пьеса.
