ПРИЗНАНИЯ ШЕКСПИРОВЕДА-РАССТРИГИ
Be wise as thou art cruel.[1]
Shakespeare, sonnet 141
После публикации романа «Я стану Алиеной» мне пришлось выслушать упреки, в том числе от людей, мною уважаемых, в «непонятности» и «нелогичности» (вот еще жду, когда упрекнут в неправдоподобии и отсутствии исторической точности — пока не дождалась). Упреки заслуженны. Когда-то я заявляла, что «книги пишутся для людей, а не для филологов», и сама же нарушила эту заповедь. Позвольте, однако, объясниться.
Пьеса Шекспира «Как вам это понравится», в России почти не имеющая сценической истории, интриговала меня со студенческих лет, когда я занималась шекспировскими комедиями. As you like it — не «Укрощение строптивой» или «Много шума из ничего», где все ясно и понятно. Виртуозно написанная, в сюжетном и психологическом плане пьеса попирает все законы здравого смысла. Сюжетные линии доведены до крайней степени неправдоподобия, а затем и вовсе оборваны, едва ли не на полуслове. Характеры изменяются по принципу «своя рука владыка», Автор даже не потрудился придумать пьесе названия («Как хотите, так и называйте» — вот смысл заголовка.) Временами создается впечатление, что Бард просто лепил халтуру, но виртуозной красоты монологи, стилистическая изощренность заставляют в этом усомниться. Г.Козинцев писал об этой пьесе:
«Нечто вроде шахматной партии: блистательный вывод фигур, необыкновенное начало, комбинации, сулящие интереснейшую игру.
А дальше? Дальше игроки согласились на ничью и ушли в буфет пить чай».
Тем не менее, уже после «Гамлета» и «Короля Лира» Козинцев собирался экранизировать именно «Как вам это понравится».
Но вернемся к пьесе. Прежде всего, в ней не определено место действия.
С одной стороны сказано: Франция, Арденнский лес. С другой — Арденнский лес есть и в Англии, причем вблизи Стратфорда, некоторые реалии также указывают на Англию, а если еще учесть, что матушка самого Шекспира носила фамилию Арден…
Герои пьесы заняты в основном тем, что бродят по лесу и вдохновенно валяют дурака. «Весь мир — театр, все женщины, мужчины в нем актеры», — фраза, ставшая едва ли не визитной карточкой Шекспира — цитата как раз из этой комедии. Персонажи дурят друг друга (причем отнюдь не факт, что без обоюдного согласия), автор дурит нас. Или нет? Тогда зачем нужна в пьеса одна из главных героинь — Селия, она же Алиена — на сюжет она практически не влияет, а на сцене находится почти постоянно? Почему братья-враги названы именами неразлучных друзей из рыцарского эпоса — Роланда и Оливье (в английской традиции — Орландо и Оливер)? Почему аж три разных персонажа носят имя Жак — это признак забывчивости драматурга или некий сигнал, на который мы должны обратить внимание? И прочее.
Таковы были, вкратце, мои размышления. И не сетуйте, что Шекспир здесь начинает напоминать позднего Набокова или Умберто Эко. Пьер Менар — он, как известно, автор «Дон-Кихота».
В результате, так и не законченная мной диссертация превратилась в роман под названием «Я стану Алиеной». За период метаморфозы я оставила шекспироведение и обратилась к штудиям в области еврейской культуры (моя вторая специальность). Что также повлияло и на замысел, и на исполнение романа. Поскольку многие религиозные и философские системы заняты проблемой переселения душ, но, кажется, только в каббале рассматривается феномен «вселенной», «дополнительной» души и его аспекты.
Как заметил читатель, «Я стану Алиеной» — не «романизация» «Как вам это понравится», а некий перифраз, где отдельные положения пьесы (не только этой) приведены с точностью до наоборот. Так, например, в пьесе аристократка Селия, отправляясь в добровольное изгнание, выдает себя за простолюдинку Алиену. В романе ситуация вывернута наизнанку. То же относится к Оливеру (у Шекспира он — злодей, правда, ближе к финалу перевоспитывается) и другим.
Цитаты, коими нашпигован текст, нередко также «обратны». Имена некоторых (но не всех) персонажей заимствованы из Шекспира, либо имеют к нему какое-то отношение. Кроме комедий, здесь сильно отметились и сонеты, которые, по моему глубокому убеждению, являют собой не отражение реальных событий, а литературную игру, «не роман, а роман в стихах».
И еще об исторической точности: действие романа происходит почти за двести лет до того, как были написаны комедии Шекспира и создана лурианская каббала, разработавшее учение о «дополнительной душе».
Для тех, кому вышесказанного недостаточно — краткий комментарий (по сборнику «Открытый путь», Центрполиграф,1999 г.)
стр.41–43 Н_а_з_в_а_н_и_е и э_п_и_г_р_а_ф. По замыслу автора, они должны были являть собой зеркальное отражение: одна и та же строка была представлена в переводе (Т. Щепкиной-Куперник) и в оригинале. Издательство, однако, подобных фокусов не допустило, и все английские цитаты в тексте выбросило, оставив подстрочник.
стр.43 Н_а_й_т_л_и. В зависимости от английской транскрипции это имя в родстве и с ночью, и с рыцарством, и с ножом. А пара Найтли — Селия соотносится с Просперо и Мирандой.
стр.46 А_л_и_е_н_а. По латыни — чужая, другая.
стр.64 Д_и_б_у_к. Буквально «злой дух» (мертвеца). Каббала рассматривает разные варианты «вселения души», но дибук — явление однозначно отрицательное.
стр.70 N_o_n s_e_r_v_i_a_m. Согласно апокрифу, слова Сатаны, обращенные к Богу.
стр.71 с_в. Г_е_л_а_с_т, помимо прочего, был покровителем комедиантов.
стр.77 О_л_и_в_е_р, хотя и являет собой антипод своему шекспировскому прототипу, с английской классической литературой связан близким родством — через Оксфордского студента из «Кентерберийских рассказов». Вообще Чосер в тексте присутствует, хотя и в меньшей степени, чем Шекспир, но весьма заметно.
стр.82 Р_о_л_а_н_д — а это выворотень из идеального героя пьесы — Орландо
стр.89 Н_а_с_ч_е_т у_ж_а_с_а в н_о_ч_и. Конвоиры не зря вспомнили этот псалом. Дальше там говорится о «стреле, летящей днем».
стр.95 Л_и_н_а. Подругу Селии и главную героиню пьесы зовут Розалинда.
стр. 107–108 И_н_ц_и_т_а_т… Ч_е_м л_о_ш_а_д_ь п_о_х_о_ж_а _н_а с_а_п_о_г? Инцитат — конь императора Калигулы, которого тот сделал сенатором. «Калигула» означает «сапожок», что и обусловило вопрос Селии.
Дальше обыгрываются имена разных римских полководцем, а, поскольку названы Цезарь и Помпей, следует цитата из «Антония и Клеопатры» — по еще одному, не поименованному персонажу той кампании.
стр.110 «М_а_л_а_я г_е_с_т_а о д_о_с_т_о_с_л_а_в_н_о_м с_и_к_а_р_и_и_К_о_л_ч_е_н_о_г_е». Первый свод текстов о Робин Гуде (ХV век) назывался «Малой гестой», а сикарием Робин Гуд назван в более ранних хрониках (sicarius Robertus Hode). Герои пьесы Шекспира живут, если кто не забыл, «как Робин Гуд английский». Сикариями ( от латинского «кинжальщики», «головорезы») в Средние века именовались разбойники, а во времена Римской империи — мятежники. Оливер, как историк, вспомнил именно тех сикариев — из сочинений Иосифа Флавия.
стр.119 Х_р_о_н_и_к_а у_т_е_р_я_н_н_ы_х л_е_т — строка из сонета 106.
стр.135 «Н_и_ч_е_г_о т_а_к_о_г_о, ч_т_о у_к_а_з_ы_в_а_л_о б_ы н_а п_е_р_е_м_е_н_у в м_о_е_й у_ч_а_с_т_и». Селия у Шекспира желает, чтоб в ее вымышленном имени содежалось «нечто такое, что указывало бы на перемену в моей участи — более не Селия, но Алиена» (подстрочный перевод).
стр.153 «В_а_л_ь_т_а_р_и_й, м_о_щ_н_ы_й д_л_а_н_ь_ю». Valtarius manu fortis — латинская поэма Х века.
стр.154 «П_о_д_а_в_а_т_ь м_и_л_о_с_т_ы_н_ю п_о_ч_е_т_н_о, н_о п_р_и_н_и_м_а_т_ь е_е — п_о_з_о_р_н_о». Цитата не точна, но подобные утверждения можно встретить в трудах многих талмудистов.
стр.159, Г_а_н_д_е_л_а_й_н — герой средневековой английской баллады, считающейся одним из сюжетных источников «Как вам это понравится». Другая баллада называет Ганделайна соратником Робин Гуда.
стр.164 «И_о_с_и_п_п_о_н» — популярный в Средние века дайджест сочинений Иосифа Флавия. «История о братьях-разбойниках» содержится в книге 18 «Иудейских древностей».
стр.201 П_р_и_т_ч_а относится к Гиллелю Старцу. Что касается дальнейшего, то Селия отнюдь не преувеличивает. В указанную эпоху, в Испании, например, регулярное мытье рук перед едой служило достаточным основанием для сожжения.
стр.206 В_и_о_л_а — героиня «Двенадцатой ночи», имя же означает «фиалка»
стр.246 Т_о_п_а_с — внесценический персонаж «Двенадцатой ночи»
стр.295 «Д_е_в_я_ть в_е_л_и_ч_а_й_ш_и_х г_е_р_о_е_в» — Гектор, Александр, Цезарь, Иисус Навин, Давид, Иуда Маккавей, король Артур, Карл Великий, Готфрид Бульонский. В Средние века широко почитались как идеальные рыцари. С_а_м_с_о_н в действительности в этот список никогда не входил.
Позднее культ «девяти героев» деградировал и был высмеян Шекспиром в пьесе «Бесплодные усилия любви»,
стр.313 с_в_я_т_а_я У_р_с_у_л_а, в отличие от Мейстера Экхарта — персонаж не исторический, а «составной» из двух канонизированных писательниц средневековья: Хильдегарды Бингенской и Гротсвиты Гандерсхеймской. Основной труд Хильдегарды — «Путеведение».
