Литературка Литературная Газета - Литературная Газета 6540 ( № 5 2016)

– Фамилия Мовчана и его связи помогли вам?

– Думаю, что и друзья, и недруги мои подтвердят, что нет. Связями Мовчана – и поэта, и депутата – я не пользовалась никогда, ими не похвалялась. Моя фамилия осталась со мной, «поэтом и гражданином». Павло не стал моим ключом к редакциям, издательству, как и пропуском в «элиту». Более того, я не люблю, когда ко мне относятся только как к жене поэта и депутата Павла Мовчана.

Убитый Олесь Бузина утверждал, что это Мовчан с Голотой организовали «оппозицию» бывшему соратнику Яворивскому: «А недовольных в Союзе писателей много! Аж две тысячи человек числятся в Украине членами этой организации, воображая себя жрецами искусства. И каждому хочется быть классиком. Запестрели страницы «Литературной Украины» разоблачительными статьями о проделках Яворивского и его ближайшего окружения. Единственное, в чём так толком и не оправдался Яворивский – действительно ли он собирался продать ещё и здание писательской штаб-квартиры на Банковой, 2 – тот самый бывший особняк киевского купца Либермана, который достался Спилке, благодаря большевистским реквизициям при советской власти. Зато ответный удар пан Яворивский тогда, ещё будучи при власти в Спилке, своим врагам нанёс вполне в советском стиле – не словом, а делом. Жену Мовчана – Любовь Голоту – вывел из состава президиума Спилки (обиженный Мовчан в знак протеста против «жестокого обращения» со своей супругой вышел из этого органа сам). А главного редактора «Литературной Украины» Михаила Сидоржевского уволил с должности».

Последний после смерти Баранова и возглавил в ноябре 2014 года НСПУ. В минувшем году прославился тем, что горячо одобрил запрет СБУ по факту распространения на территории Украины литературы, которая составляет угрозу национальной безопасности: «Наконец-то спецслужбы начинают работать профессионально и патриотично в обороне государственных интересов. По крайней мере, мы на это надеемся, привыкнув до сих пор жить в государстве, которое было преимущественно врагом, или, по крайней мере, абсолютно безразличным для свободных, мыслящих граждан», – так коряво выразился Сидоржевский – автор книги «Тоска по свободе». Ну что ж, видно, по его мнению, долгожданная свобода приходит через запреты и списки СБУ…

В праздник Соборности ничего не происходило в центре – тихо и буднично. В Доме писателей висело объявление о фестивале 7 февраля с припиской «Для людей с корнями». С одной стороны, я тоже ценю таких людей, с другой – мне такое уточнение в Доме писателей показалось недемократичным. А главное, смущает двусмысленность: без каких корней – украинских или вообще национальных? Ведь русский или еврейский киевлянин тоже ощущает свои корни.

Думал-гадал, подняться ли пообщаться, но поставил ногу на лестницу и услышал оклик дюжего охранника «До ко´го?». А и впрямь – до кого? Развернулся и пошёл домой к армейскому другу. У него в прихожей прикреплено к двери высказывание Марка Твена: «Одурачить человека легче, чем доказать ему, что он одурачен». А для противо­ядия и стойкости постоянно включена «точка» – Украинское радио на кухне. Это, я вам доложу… Лучшего подтверждения, что может сделать пропаганда, не сыскать. По УР очень много программ, где дают почти без комментариев слово радиослушателям, как убеждён мой друг-киношник, с отбором-отсевом: «Ну не могут люди массово сойти с ума». Когда я пил чай с мороза, одна женщина – как выяснилось, пенсионерка – кричала… по-русски: «Пепел города Батурина стучит в моё сердце! Я на генном уровне чувствую, что русские – не братья и не славяне. Очень хорошо об этом написано в книге «Страна Моксель, или Московия». У меня с пенсии нет денег на книги, но я у подруг читать беру». Что из того, что многие просто не знают про давний штурм Батурина войсками Меншикова? Главное – в День Соборности разорвать нашу общую историю на кровавые куски, на трагические страницы нестыковки интересов правящих классов, на естественную разницу в мировосприятии. Другая – пани Янина – вторила: «Я тоже никогда не считала русских братьями, хотя работала в дельфинарии Севастополя. У меня были товарищи из русских, но я никогда не позволяла им садиться мне на голову только потому, что я хохлушка». Владимир Белинский – автор книги «Страна Моксель, или Московия» убеждён: предки современных русских – это угро-финны, которыми потомки киевских князей только правили. Ну и что? Правивший во Владимире Андрей Боголюбский сын половчанки – посмотрите на бюст реставрации Герасимова – какой он славянин? Свою книгу новый Белинский вымучивал более трёх десятилетий – и вот ура! – Госкомтелерадио вручил автору премию имени Ивана Франко, который называл себя русином, а не украинцем, за… «лучшую научную работу». Чего вы там с наукой-то творите?

За этими грустными мыслями вспомнил, что накануне натолкнулся на зимнее выступлением во Львове Любови Голоты в цикле вечеров тоже бывшего депутата-русофоба Ирины Фарион со странным названием «Книга и мета», то есть «Книга и цель», хотя для настоящего писателя иной цели и быть не может – ну не политическая или интернетовская трибуна же вместо книги! Любовь в холодном полупустом зале (даже Фарион не выдержала и белый шикарный пуховик накинула!) назвала телефон своего эфира на радио «Культура». Ну я и позвонил из Киева. Редактор объяснила: Голота будет в эфире в 16 часов на своей программе «Серебряная пора» с гостем – тоже недавним депутатом Иваном Зайцем. Я послушал начало – про историю Дня Соборности, который отмечается 22 января – в день провозглашения в 1919 году акта воссоединения Украинской Народной Республики (УНР) и Западно-Украинской Народной Республики (ЗУНР) в единое украинское государство: «Отныне сливаются в одно веками отделённые друг от друга части Украины – Галичина, Буковина, Закарпатье и приднепровская Украина – в одну Большую Украину. Исполнились исконные мечты, для которых жили и за которые умирали лучшие сыны Украины. Отныне есть только одна независимая Украинская Народная Республика». После этого она столько раз распадалась, перекраивалась, но беспрерывно прирастала усилиями Ленина, Сталина, Хрущёва и сделалась к развалу СССР небывало большим государством.

«– О, видомый российский поэт, мой давний знакомый! Дни литературы в Днепропетровской области – 1981 год, Александр был с гитарой. Он славил свои национальные корни, обращался к фольклору, помню «Теребили бабы лён»!

– В дом к твоим родителям заезжали. Гарно жили!

– Да! Руководитель нашей группы – партизан и писатель Юрий Збанацкий, замечательный человек (Герой Советского Союза. – А.Б. ) сказал: мимо же твоей Софиевки по Криворожской трассе поедем после выступления, давай в родное гнездо свернём хоть на несколько минут. Семь писателей – и каких! – у нас в хате были.

– Да, родители расстарались, стол накрыли, угощали, а мы – после банкета… Но я хочу два вопроса задать тебе и гостю. Первый: передача называется «Серебряная пора». Не кажется ли тебе, что те времена расцвета Ивана Драча и Павло Мовчана, которых переводили их талантливые ровесники, молодые Микола Лукив и Люба Голота, которых переводили уже наши ровесники, – они-то и стали Серебряным веком украинской поэзии? Разве не жалко? Ну и Ивану Зайцу вопрос: вы в соборность только политическую составляющую вкладываете, а христианскую, культурную? Я проехал Ужгород, Львов, вот в Киеве говорю: разные Украины-то, неужели диктатом только соедините? А как же духовные скрепы? Был в Финляндии – жил напротив шведского театра, узнал, что саамский язык на севере стал третьим государственным. А что же в такой многообразной Украине творится?

И ответы меня – после сентиментальных воспоминаний в эфире – повергли в уныние. Друг мой, свидетель, врубил динамики, аппаратура в студии хорошая. Любовь вдруг вспомнила ещё, что я работал в «Литературной России», но отрезала: окончательно поняла, что ей с русскими поэтами не по пути. «После зелёных человечков в Крыму и кровавых на Донбассе мы и поняли: все братские узы разорваны!» Меня отключили.

Голота закончила радиопрограмму записью песни в стиле рэп:

Слава Україні! Героям слава!

Ми поповняєм гвардійськії лави.

Плечима в плечі душі і серця,

Будемо стояти ми до кінця.

Для нас Україна – понад усе!

Гвардійська сила свободу несе.

Без сумніву станемо до бою, до бою,

Козацька слава ллється волною.

Но ведь это слабо, топорно, лозунгово – разве такие песни рождала война с истинным врагом – немецким фашизмом: от «Священной войны» до «Артиллеристы, Сталин дал приказ!» или «Ой, Днипро, Днипро, ты широк, могуч». Ведь мы же поэты и редакторы, Люба, мы выступали с тобой в Днепропетровске вместе с автором этих строк Евгением Долматовским. Ты разве не чувствуешь поэтическую и смысловую разницу? И при чём тут казацкая слава? В гражданской войне казаки бьются с двух сторон.