В 1916 году молодому мастеру немецкого шпионажа стало слишком «жарко» в Нью-Йорке. Он переехал в Мадрид, который благодаря нейтралитету Испании превратился в рассадник шпионажа, процветавший и в годы второй мировой войны. Немецкий посол в Мадриде барон фон Шторер (как это ни странно, но в 1940 году он опять стал послом в Испании) занимался организацией шпионажа по ту сторону Пиренеев к передавал Штейнгауэру сведения о численности английских экспедиционных сил во Франции. Официально аккредитованный в качестве морского атташе, Канарис стал его правой рукой в проведении этой работы. Низкорослый коммерсант из Бронкса и Бруклина[6] превратился в элегантного, увешанного медалями немецкого морского офицера, хотя внушительность его внешности придавала главным образом форма.
В его родословной очень мало немецкого. Его дед был грек, торговец фруктами; эмигрировав в Германию, он женился на немке и передал в наследство своему сыну прекрасно поставленное торговое предприятие, а также желтоватый цвет лица и блестящие курчавые черные волосы. Внук грека был так же смугл и мал ростом, как дед. Вместе с внешними чертами он унаследовал от деда хитрость и склонность к интригам.
В Мадриде скрестились пути двух самых знаменитых шпионов нашего времени. В то время как Канарис играл роль богатого, важного немецкого офицера, прекрасная, гибкая, черноволосая женщина выделывала пируэты в Трока-деро — главном мюзик-холле испанской столицы., Мата Хари, чье имя возникло в результате осенившей импресарио блестящей идеи (по-арабски оно означает «свет зари»), возглавляла труппу яванских танцоров, которые привлекали в театр толпы поклонников экзотических танцев.
Мата Хари была евразийкой. Ее отец голландец Зелль женился на яванской девушке, которая работала на его плантации. Маргарита Гертруда унаследовала экзотическое очарование матери и умственные способности отца. Члены семьи Зелль были возмущены неравным браком и после внезапной кончины Зелля сняли это позорное пятно с семейного герба, объявив брак аннулированным. Мать поместила Маргариту в буддийский храм, и девочка долго проходила суровое обучение искусству танцев священного храма — обучение эротизму, что пригодилось ей позже. Когда Маргарите исполнилось пятнадцать лет, она стала поражать всех тем удивительным очарованием, которое сохранилось и в последующие годы. Голландский офицер шотландского происхождения Алек Маклеод забрал ее из храма, вышел в отставку и поселился в Индии. Там она прожила довольно долго, родив двух детей. Несмотря на огромные средства, которые щедро предоставлял ей муж, она жаждала более интересной жизни, не удовлетворяясь своим положением женщины смешанной расы и жены бывшего офицера. Она убежала от мужа и стала зарабатывать себе на жизнь единственным способом, который знала, — танцами.
У нас нет никаких доказательств, что во время поездок по Европе она думала о возможности работать в разведке, а эта возможность неоднократно предоставлялась ей во всех европейских столицах благодаря благосклонности государственных деятелей и почтенных дипломатов, которые, теряя голову, умоляли пленительную танцовщицу о свиданиях.
Познакомившись с Матой Хари в Мадриде, Канарис, вероятно, раскрыл перед нею многообещающие перспективы. Пожалуй, только причудливым женским капризом можно объяснить, что эта прекрасная женщина, всегда окруженная свитой поклонников, которых она могла выбирать по своему вкусу, влюбилась в совсем непривлекательного маленького человечка из немецкого посольства. Кажется, Канарис тоже любил ее, если только он был способен на такое чувство. Впрочем, на первом месте у него была карьера, и в угоду своим берлинским хозяевам он быстро подавил свои чувства.
Канарис обещал Мате Хари жениться на ней после войны, и она согласилась принести свою честь и добродетель на алтарь прусского орла — стала агентом немецкой секретной службы. Голландская подданная по происхождению и браку, она могла сравнительно легко действовать в воюющих странах. Контракт с театром варьете в том городе, куда она получала назначение, — вот все, что требовалось от нее на первый раз, импресарио же находились на службе у Канариса. Парижский импресарио обеспечил начинающей шпионке контракт, благодаря которому она смогла совершить первую поездку в своей новой роли. Через несколько недель Париж был у ее ног. Театр, в котором она давала представление, каждый вечер переполняли представители высшего общества французской столицы. Хотя до города доносился рев немецких пушек, веселая парижская жизнь шла полным ходом. Тысячи офицеров, находящихся в отпуску, проводили несколько веселых часов в театрах варьете и ночных клубах, и Мата Хари вскоре приобрела обширный круг поклонников. На своей квартире или в уборной театра она принимала министров, депутатов французского парламента, генералов, молодых офицеров и владельцев военных заводов. Самым привилегированным посетителем был французский военный министр генерал Мессими. Время от времени Мата Хари ездила в Голландию, где встречалась с агентами немецкой разведывательной службы, а затем надежные люди переправляли в Берлин секреты французского генерального штаба.
Если Франция снисходительно наблюдала за тем, как этот «близкий друг» многих руководителей страны совершает экскурсии в страну своих предков, то Англия поступала иначе. Союзнический разведывательный центр в Кале, которым руководили офицеры английской Секретной службы, заинтересовался странствованиями яванской танцовщицы. Было приказано следить за Матой Хари. Английские агенты наблюдали за ней в Роттердаме, Гааге и Париже. Она узнала об этом и летом 1917 года поспешно выехала в Мадрид. Известно, что она упрашивала Канариса позволить ей прекратить шпионскую работу и жить на одном месте, если не в качестве его жены, то по крайней мере в качестве любовницы. Канарис заявил ей, что шпионаж означает заключение контракта на всю жизнь и что он раздражен ее возвращением и этим свиданием. Он понимал, что агенты, следившие за Матой Хари и за ним, встретятся, и тогда раскроется еще одна тайна германской разведки.
Желая угодить ему, она согласилась исправить положение, хотя решительно отказалась возвращаться в Париж. Тогда почему бы не Лондон? Лондон был центром, из которого можно почерпнуть сведения, достойные ее способностей. Добиваясь поездки в Лондон, ее импресарио засыпал владельцев лондонских мюзик-холлов просьбами о приглашении Маты Хари в британскую столицу. Однако этому помешала английская Секретная служба. Директор Лондонского павильона оказался особенно тупоумным — он почему-то усомнился в надобности приглашать знаменитую Danseuse,[7] и с ним согласились почти все его коллеги.
Канарис понял, что игра его самого ценного шпиона проиграна. Видимо, английская Секретная служба хорошо знала о деятельности Маты Хари. Он пришел к выводу, что необходимо подтолкнуть разведку противника к более решительным действиям. Разумеется, Канарис понимал, что любовнице его в таком случае грозит расстрел. Для достижения своей цели он использовал другую шпионку — Елизавету Шрагмюллер, известную под различными вымышленными именами: Анна Лессер, «доктор Елизавета», «блондинка из Антверпена». Именно Елизавета передала французскому Второму бюро донесение, содержавшее достаточно данных, чтобы отдать Мату Хари под суд военного трибунала.
В августе 1934 года Елизавета Шрагмюллер умерла от туберкулеза в одном из санаториев Цюриха. На смертном одре она призналась, что выдать Мату Хари приказал ей именно Канарис. Когда появилось это разоблачающее сообщение, Канарис был начальником немецкой военной разведки. В Германии о показании Елизаветы, конечно, умолчали. Больше того, агенты Канариса сумели убедить даже некоторые швейцарские газеты не помещать признания Шрагмюллер. Во всяком случае, появившаяся в газетах коротенькая заметка почти не обратила на себя внимания. Мата Хари была легендой, а о Канарисе слышали очень немногие. К тому же более животрепещущие вопросы не сходили со столбцов всех газет мира. Гитлер открыто провозгласил перевооружение; Германии возвращали Саар; в июне произошла чистка нацистской партии, кульминационным пунктом которой явилась «ночь длинных ножей»; австрийский канцлер доктор Дольфус был убит во время неудавшегося фашистского путча в Вене.
Естественно, что признание Шрагмюллер почти не встревожило Канариса. Может быть, несколько минут он и посвятил воспоминаниям, а затем — опять работа. В тот год было много работы. Полыхающий пламенем 1934 год совершенно вытеснил из памяти Канариса трогательную маленькую Герши, как он называл в самые нежные минуты их жизни Мату Хари, павшую под пулями французов в октябре 1917 года в Венсенне.
Я рассказал историю Маты Хари, чтобы читатель представил себе характер человека, который во время второй мировой войны стал главой немецкого разведывательного аппарата. Вальтер Вильгельм Канарис безжалостно истребил сотни людей, но едва ли на его совести найдется поступок более жестокий и бессердечный, чем коварное уничтожение любившей его женщины, которая стала ему помехой.
