335
«Лефовцы говорили: мы обладаем „мастерством“. Мы — „специалисты“ слова. Это мастерство мы ставим на пользу советской власти, готовы рифмовать ее лозунги и газетные статьи, писать фельетоны в стихах и вообще сочинять полезное» (Шаламов 2004: 61–62).
В достаточно мягкой форме оценки могли выглядеть так: «Уход от действительности объективно означает нежелание участвовать в преобразовании действительности» (Михоэлс С. М. Статьи, беседы, речи. М.: Искусство, 1960). Правда, следует помнить, что фраза эта была произнесена в 1936 году и после того, как предыдущее руководство Государственного еврейского театра было обвинено в формализме.
Добин Е. С. Формализм и натурализм — враги советской литературы // Литературный Ленинград. 1936. 27 марта. № 15.
Цит. по: Евграфов Г. Приглашение на казнь // Сайт «Русофил. Русская филология» (http://www.russofile.ru/articles/article_160.php).
К 1928 году Лев Толстой фактически приобрел статус национального института. Как точно заметил Е. Шварц в разговоре с Эренбургом: «Чехова любят, наверно, миллионы, но миллионы одиночек. А Льва Николаевича любят дивизии, мощные коллективы, дружные семьи…» (Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Воспоминания: В 3 т. М., 1990. Т. 3. С. 334).
Как, например, у Маяковского «ванная и теплый клозет», которые в 1915 году (стихотворение «Вам!») являются отрицательно маркированными признаками буржуазии — наравне с «оргиями», к 1928-му, будучи переприсвоены рабочим классом, становятся сугубо положительными достижениями революции (см., например, «Рассказ литейщика Ивана Козырева о вселении в новую квартиру»).
При этом в виду имеется, естественно, не физическая невозможность прочесть роман, а потеря языкового контакта с читателем. Если «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына был едва ли не буквальным ответом на идеи Мандельштама, высказанные в «Конце романа», — в новом мире люди потеряли свои биографии, зато биографии, пригодные для создания романа, появились у поглотивших их вещей и организаций, — то «Колымские рассказы» существуют в среде, где биографии не может быть даже у вещи: ибо в описываемой вселенной отсутствует столь необходимое для биографического повествования понятие линейного времени.
См., например: Гаспаров Б. М. Структура текста и культурный контекст // Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы. М.: Наука, 1994. С. 274–303.
См., например: Михайлик 2002.
Шаламов так и поступит позже в пьесе «Анна Ивановна».
Казалось бы, столь демонстративное использование художественных приемов практически исключает возможность классифицировать «Колымские рассказы» как персональный документ, как «литературу факта». Тем не менее и в самиздатовском, и в печатном бытовании КР воспринимались в первую очередь как свидетельство очевидца. Так, Михаил Золотоносов может на одном дыхании процитировать фрагмент, в котором Шаламов строит сложную метафору, опираясь на цитату из «Утопии» Томаса Мора, — и заключить, что в шаламовской прозе нет «глубинного смысла, вообще двусмысленностей» (Шаламовский сборник. 1994. Вып. 1. С. 178).
Эта буква присутствовала и в личном деле самого Шаламова.
Семиотика и информатика. Вып. 7. М., 1976. С. 128–152.
Статья является частью моей будущей книги «The Тerror of Нistory: Visions of National Character in Interwar Eastern Europe».
Об истории национальной идеи в разнообразных европейских контекстах см.: Hertz Friedrich. Die allgemeinen Theorien vom Nationalcharakter I–II // Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik. 1925. Bd. 54. H. 1, 3. S. 1–36, 657–715; Baroja Julio Caro. El mito del carácter national у su formatión con respecto a España. Meditaciones a contrapelo. Madrid: Seminariosу Ediciones, S. A., 1970; Romani Roberto. National character and public spirit in Britain and France, 1750–1914. Cambridge: Cambridge Univeristy Press, 2002; Mandler Peter. The English national character: the history of an idea from Edmund Burke to Tony Blair. New Haven: Yale University Press, 2006.
О проблеме взаимоотношения историзма и политических мировоззрений см.: Koselleck Reinhart. Futures past: on the semantics of historical time. Cambridge: MIT Press, 1985; Pococ J. G. A. Politics, language, and time: essays on political thought and history. Chicago: University of Chicago Press, 1989 [1971]; Hartog François. Régimes d’historicité: presentisme et experiences du temps. Paris: Seuil, 2003.
См.: Stern Fritz. The politics of cultural despair: a study in the rise of the Germanic ideology. Berkeley: University of California Press, 1961; а также: Dupeux Louis. La révolution conservatrice allemande sous la République du Weimar. Paris: Kimé, 1992; Woods Roger. The conservative revolution in the Weimar Republic. Basingstoke: Macmillan, 1996; Travers Martin. Critics of Modernity: The Literature of the Conservative Revolution in Germany, 1890–1933. Frankfurt am Main: Peter Lang Publishing, 2001 (German Life and Civilization. Vol. 35).
Mohler Armin. Die konservative Revolution in Deutschland 1918–1932. 4. Aufl. Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 1994 [1950].
См.: Faulenbach Bernd. Ideologic des deutschen Weges: die deutsche Geschichte in der Historiographie zwischen Kaiserreich und Nationalsozialismus. München: Beck, 1980.
Sontheimer Kurt. Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik: Die politischen Ideen des deutschen Nationalismus zwischen 1918 und 1933. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1994.
Sternhell Zeev. Neither right nor left: fascist ideology in France. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1996; Sternhell Zeev, Sznajder Mario, Asheri Maia. The birth of fascist ideology: from cultural rebellion to political revolution. Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1994. См. также: Sternhell Zeev. Le troisième voie fasciste ou la recherche d’une culture politique alternative // Ni gauche ni droite: les chassés-croisés idéologiques des intellectuels français et allemands dans l’entre-deux-guerres / Sous dir. Gilbert Merlio. Talence: Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 1995. P. 17–30.
См. в особенности: Breuer Stefan. Anatomie der konservativen Revolution. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1993; Breuer Stefan. Ästhetischer Fundamentalismus: Stefan George und der deutsche Antimodernismus. Darmstadt: Primus-Verlag, 1996.
Eckert Hans-Wilhelm. Konservative Revolution in Frankreich?: die Nonkonformisten der Jeune Droite und des Ordre Nouveau in der Krise der 30er Jahre. München: Oldenbourg, 2000.
О «манифесте» этой тенденции см.: Sirinelli Jean-Frangçis (Ed.). Générations intellectuelles // Cahiers de 1’IHTP. 1987. № 6 (novembre).
Schmitt Carl. Political Romanticism / Tr. by Guy Oakes. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1986. P. 15. (См. русский перевод: Шмитт К. Политический романтизм / Пер. с нем. Ю. Коринец. М.: Праксис, 2006. — Примеч. ред.).
Ibid. Р. 20.
Ibid. Р. 75.
Ibid. Р. 62.
Ibid. Р. 89.
Ibid. Р. 95.
Ibid. Р. 100.
Ibid. Р. 82.
Herf Jeffrey. Reactionary modernism: technology, culture, and politics in Weimar and the Third Reich. Cambridge: Cambridge University Press, 1984.
Griffin Roger. Modernism and fascism: the sense of a beginning under Mussolini and Hitler HoundmiUs: Palgrave Macmillan, 2007.
Sieferle Rolf Peter. Die konservative Revolution: fünf biographische Skizzen (Paul Lensch, Werner Sombart, Oswald Spengler, Ernst Jünger, Hans Freyer). Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verlag, 1995.
О концептуализации антимодернизма в межвоенный период см.: Maritain Jacques. Antimoderne. Paris: Revue des Jeunes, 1922. См. также: Compagnon Antoine. Les Antimodernes: de Joseph de Maistre à Roland Barthes. Paris: Gallimard, 2005.
Bauman Zygmunt. Modernity and the Holocaust. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1995.
О взаимодействии политических и эстетических сфер в постромантическом контексте см.: Aesthetik des Politischen — Politik des Aesthetischen / Karlheinz Barck, Richard Faber (Hg.). Würzburg: Königshausen & Neumann, 1999.
Относительно последних методологических дискуссий см.: Geschichte und Vergleich: Ansatze und Ergebnisse international vergleichender Geschichtsschreibung / Heinz-Gerhard Haupt, Jürgen Kocka (Hg.). Frankfurt am Main: Campus, 1996; Die Nation schreiben. Geschichtswissenschaft im intemationalen Vergleich. Conrad Christoph, Conrad Sebastian (Hg.). Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2002.
См.: Boia Lucian. History and myth in Romanian consciousness. Budapest: CEU Press, 2001; Idem. Jocul cu trecutul: istoria între adevăr şi ficţiune. Bucharest: Humanitas, 1998.
Zub Alexandru. Junimea. Implicaţii istoriografice. Iaş: Junimea, 1976.
Valota Bianca. Institutionalisierungsverläufe der rumänischen Geschichtswissenschaft bis zum Zweiten Weltkrieg // Historische Institute im intemationalen Vergleich / Matthias Middell, Frank Hadler(Hg.). Leipzig: Akademische Verlag, 2001. S. 149–171.
О региональных вариантах «критического разрыва» с прежним либерализмом см.: Janowski Maciej. Three historians // Central European University History Department Yearbook 2001–2002. Budapest, 2002. P. 199–232.
