Когда я пою нацистские гимны в присутствии своего друга Кристофа, у него делается совершенно мученическое выражение лица. Вот его жена Наташа (ей 32) и моя подруга Полина (ей 27) — эти дамы легко находят с Кристофом общий язык, хотя они-то — вовсе не этнические немки.
Еще раз повторю — обрушившийся на Россию шок продолжался недолго. Можно даже указать точный срок, когда шок перестал действовать на большинство россиян: 1995 год. В этом году рождаемость резко пошла вверх, и в России начала расти численность населения.
Но последствия шока действуют до сих пор. Одно из этих «последствий» — упорное нежелание россиян знать и даже слышать о своей стране хоть что-то хорошее. Пессимизм и уныние пустили такие глубокие корни, что сами по себе стали частью и экономики, и политики.
Если люди, столкнувшись с безобразиями, пожимают плечами и всерьез говорят: такова уж Россия! Ну, и что же хорошее тогда может быть в России? Если сами русские считают свою страну нелепой и глупой. Если для них равнодушие ко всему на свете, опоздания, обман, нечестность, вранье — это свойства русских и характерные признаки их страны?
К сожалению, эти истерические настроения продолжают поддерживать пресса и телевидение — хотя не так активно, как в начале — середине 1990-х.
К счастью, Российская Федерация — Россия совсем не такова, как кажется психотравмированным людям. Тем, кто не оправился от шока.
ЧАСТЬ III
РОССИЯ НАСТОЯЩЕГО
Мы хотим жить, как во всем цивилизованном мире!
Типичный лозунг конца 1980-х
В этом мире живут не бедно… Но понимаешь, очень скучно.
Ф. Незнанский
То, что мы имеем сейчас, складывалось в три этапа: в период «обвала рубля», между 1991 и 1993 годами, в эпоху «дешевого доллара», между 1993 и 1998 годами, и в эпоху «дорогого доллара», с 1998 года.
Период обвала рубля
В 1986–1990 годах сложился слой «кооператоров». Часть из них была натуральными жуликами, но ведь далеко же не все. Многие люди стали очень неплохо зарабатывать на строительстве гаражей и коровников, торговле книгами, машинами, создании мебели, пошиве одежды.
Люди компетентные говорили кооператорам: — Берите кредиты! Берите побольше кредитов! Большинство предпринимателей кредиты не брали, а взяв, старались как можно быстрее вернуть. Страх перед долгами пришел к ним из всего опыта жизни в СССР, из опыта частной жизни, когда «перехватывали» трешку или десятку до зарплаты.
В 1991 году доллар резко «скакнул», обесценивая накопления в рублях. Тот, кто брал кредиты, выиграл — деньги обесценивались на глазах, отдавать приходилось малую толику взятого. Кредиты помогали удержаться на плаву в самое трудное время.
Тот, кто кредитов не брал, очень часто совсем разорился или по крайней мере резко обеднел. По разным данным, вылетело в трубу от 60 до 80 % кооператоров. Впрочем, большинство из разорившихся вскоре снова «поднялись».
По мнению большинства моих экспертов, это была запланированная государством акция: разорение всех, кто не связан с банками или с государством. Всех «не своих». Если это и так, то в период кооперативов люди в России получили важнейший урок: они очень четко осознали, что в рыночной экономике важно не произвести, а продать. В СССР с его вечным дефицитом на все, было не так: главное было именно произвести. Правила жизни изменились, и для их усвоения требовалось время.
• Остается удивляться, как мало времени потребовалось для того, чтобы прочно усвоить уроки.
Период обвала рубля тоже принес свой урок: о роли банков и финансового капитала в современной экономике. Этот урок тоже был быстро и прочно усвоен.
Период «дешевого доллара»
Сначала жители России попали в один период развития капитализма, а потом в совершенно другой. Сначала, в 1993–1998 годах, доллар был «дешевым». Рост доллара сознательно сдерживался с помощью ГКО — Государственных краткосрочных облигаций. Доллар тогда стоил 5–7 рублей.
После дефолта 1998 года наступила эпоха «дорогого доллара», стоившего порядка 25–30 рублей.
Естественно, дефолт ударил по многим производствам, по многим предпринимателям — особенно по тем, кто был связан с ввозом-вывозом чего-то. А еще больше по «слишком честным», кто не сделал достаточных «черных» запасов. Многие потеряли, и много: в пересчете на доллары зарплаты и доходы падали в 5–6 раз. В 1997 году зарабатывал человек 600 долларов — а в 1998-м та же работа стоит уже 100 долларов…
Как это чаще всего и бывает, рядовой человек попросту не понимал, что происходит. Где-то «наверху», в разреженных высях политики, происходило что-то, чего он толком не понимает. Естественно, повторялась история с «имуществом КПСС» — люди кинулись искать гадов, которые «украли ГКО».
Не буду спорить — очень может статься, кто-то ГКО и украл; в наше время нельзя ничему удивляться. Но если даже кто-то и погрел руки на ГКО, период «дешевого доллара» очень положительно сказался на экономике России. Стало выгодно ввозить и вывозить. Законодательство не поощряло производства, но «зато» поощряло торговлю и перепродажу.
Эту эпоху «блошиных рынков» и оптовых закупок на базах, времена эдакого «торгового романтизма» помнят многие, даже сравнительно молодые люди. В 1992–1997 годах один и тот же товар на базе стоил в два, в три раза меньше, чем в магазине, инфляция галопировала от 5 до 20 % в месяц, зарплату регулярно задерживали на несколько недель, а то и месяцев…
• Большинству населения было «весело», особенно в 1993–1996 годах!
Много было крику о «распродаже страны», и сейчас задним числом порой хочется ехидно спросить: ну, и много ли скупили иностранцы? Что ж они не заполонили всей российской экономики, не подчинили себе страну, не закупили все наши города и веси?
Еще больше орали тогда о неслыханном национальном унижении, о превращении русского народа в толпу лавочников. А под эти завывания в страну благодаря дешевому доллару хлынул поток оргтехники, компьютеров, автомобилей, продовольствия, одежды, самых разнообразных вещей и изделий. Многим пришлось тяжело именно потому, что не умел и не хотел ничем торговать. Это было время, когда люди потеряли одно и еще не умели приспособиться к другому, они тяжело страдали не только от материальной нужды, но от непонимания происходящего.
Были и серьезные издержки — например, когда ввезенные «из-за бугра» куриные окорочка оказались дешевле мяса, произведенного в России. В деревнях резали скот и продавали мясо перекупщикам за сказочный бесценок (скажем, осенью 1992 года мясо можно было купить за 7 рублей килограмм, а в Красноярске его продавали по 40 и по 60 рублей за тот же самый килограмм). А правительство, получается, поддерживало не своего производителя, а американского фермера.
• Безобразие? Вне всякого сомнения.
Но при всех издержках за эти годы произошло три важнейших события, определивших всю экономическую ситуацию в России.
1. Сложился слой частных собственников. В основном торговцев, а не производителей — но он сложился!
Еще в 1988–1990 годах многим казалось, что в России не смогут появиться миллионы экономически самостоятельных людей, что психология хозяина вытравлена безнадежно и надолго… А вот поди ж ты! Остается удивляться пластичности, приспособляемости россиянина, его экономическим талантам. Ведь огромное большинство «челночников», ввозивших товары из Китая, Турции и Польши, никто не поддерживал, никто и никак им не помогал. А они выживали, и неплохо.
2. В Россию хлынул поток как раз тех товаров и технологий, в которых она остро нуждалась. В первую очередь электроники. В 1992 году вполне серьезно говорили о том, что Россия по компьютерным технологиям отстала от Запада «навсегда». К 1997 году, всего за 5 лет, об этой «отсталости» смешно было и говорить.
Ввоз иномарок полностью изменил весь автомобильный рынок России, а отечественных производителей заставил сделать рывок. Сравните дизайн «Волги» 1990 и 2000 годов и сделайте выводы.
Ввоз одежды насытил рынок, приодел граждан и заставил российского производителя работать совершенно иначе. Лично я до переезда в Петербург одевался в одном маленьком городке на Русской равнине: в Твери. Мне нравится этот городок, и я очень люблю бывать там, пить кофе в местных кафешках.
А купленные в этом городке пиджаки мои знакомые считали приобретенными в Германии.
3. Россияне увидели мир. Для многих это стало толчком больше любить свое, отечественное, и разочароваться в русофобской пропаганде середины — конца 1980-х годов.
Люди поели скверного американского маргарина, легендарных «сникерсов» и «объедков Буша» — не менее легендарных окорочков, купили блузки с умопомрачительным вырезом и сделали свои выводы — очень часто в пользу отечественного масла, шоколада «Красный Октябрь» и кур, выращенных поближе к дому. Вот иномарки им решительно понравились.
