– Ну и напоследок что-нибудь обязывающее для читателей.
– Я не имею права говорить читателям что-либо «обязывающее», поскольку не считаю себя умней других. В стихах, надеюсь, мне удаётся сказать то, что может оказаться для далёкого человека важным, а «пасти народы», как шутя говорил Гумилёв Ахматовой, я не имею ни малейшего желания. Говорить нечто поучительное и уж тем более дидактически-назидательное мне ни к чему, я и повелительного наклонения глагола в стихах стараюсь избегать. Человек свободен.
Беседовал Владимир КАМЫШЕВ
Александр КУШНЕР
***
Боже мой, заливы и проливы,
Острова и полуострова –
Это как любимые мотивы,
Дорогие, чудные слова.
Потому и Греция, быть может,
И Микены древние, и Крит
Так сознанье тешат и тревожат,
Так их образ сердце веселит.
Ах, и римский этот, итальянский,
Сицилийский рваный сапожок
Служит нам подобием подсказки
И понять историю помог.
И тоска не кажется тоскою,
И беда не кажется бедой:
Полуостров, остров со скалою,
С полукружьем бухты кружевной
В белогривом, вспененном уборе
Снятся нам и радуют вдали,
Потому что неба им и моря
Боги дали больше, чем земли.
***
Прими сей череп, Дельвиг, он
Принадлежит тебе по праву…
Пушкин.
На месте Дельвига подарок бы не принял,
Хотя и пушкинский, а всё-таки б вернул!
Держать за пепельницу череп из гордыни,
Смеясь над вечным сном, да кто бы ни уснул!
Или, отмыв его, в пристойную оправу
Взяв, пить вино в пиру из чаши гробовой?
Антон Антонович жестокую забаву
Отверг – и строчкой не ответил ни одной.
Ни стихотворного ответа на посланье,
Ни слова где-нибудь в письме… Такой ответ,
Такое полное, глубокое молчанье
Красноречивее. Нет слов. И правда, нет.
А года через три, когда загробной тенью
«Мой милый Дельвиг» стал, наверное, тогда
С тоской и горечью своё стихотворенье
Припоминал поэт, беда, – шептал, – беда.
***
Библиотечных полок рай
И кладбище одновременно,
Иди меж ними, выбирай
Кого-нибудь. Вот вечный май,
Но скорбный, с признаками тлена.
Вблизи немеркнущих имён,
Что сердцу дороги и милы,
Увидишь тягостный урон
И непробудный, крепкий сон,
Полузабытые могилы.
Травой забвенья заросли,
Глухой крапивой, лопухами.
Их жаль, в ущербе и пыли,
Как бы под пологом земли,
С их бедной прозой и стихами.
***
Посмотри, как собака томится,
Как скучает, как смотрит в глаза.
Как забытая Богом жилица
На Земле спит полдня, что ей снится?
Не любуется на небеса,
Разве что пролетевшая птица
Развлечёт её или оса.
Посмотри, как ей нужно общенье
С человеком, как будто вот-вот
Что-то скажет, важней угощенья
Ей рука, что погладит живот
Или впустит её в помещенье.
Огорчается. Так и живёт.
Словно жаждет перевоплощенья,
Словно реинкарнации ждёт.
Статья опубликована :
№36 (6337) (2011-09-14) 3
4
26
6
7
8
9
10
11
Прокомментировать>>>
Общая оценка: Оценить: 4,3 Проголосовало: 3 чел. 12345
Комментарии:
Литература
Читать – не перечитать…
ФОРУМ
Двадцать четвёртая по счёту Московская международная книжная выставка-ярмарка (ММКВЯ) оказалась одной из самых представительных за все годы своего существования. Достаточно сказать, что в ней приняли участие сорок пять стран мира и более тысячи издательств. Были представлены двести тысяч книжных новинок на многих языках. А за время работы ММКВЯ состоялось пять сотен мероприятий, так или иначе связанных с книгоизданием.
Как известно, 2011 год объявлен в России Годом итальянской культуры и языка. Поэтому неудивительно, что именно Италия стала почётным гостем выставки-ярмарки, делегировав в Москву более ста издателей, прозаиков, поэтов, драматургов, критиков, переводчиков, журналистов и дипломатов. Оживлённо прошли круглые столы, посвящённые культурным связям наших стран. А заместитель руководителя Роспечати Владимир Григорьев и министр культуры Итальянской Республики Джанкарло Галан представили российско-итальянскую литературную премию для молодых авторов «Радуга», которая завоёвывает всё бóльшую популярность в РФ.
Также солидный «писательский десант» прибыл в Россию и из США. В следующем году наша страна станет почётным гостем Нью-Йоркской книжной выставки BookExpo America, так что интерес американцев вполне понятен и оправдан – самое время обмениваться опытом и завязывать необходимые связи.
Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям (Роспечать) и его зарубежные партнёры организовали семинар, раскрывающий роль современных книжных ярмарок в формировании международного книжного рынка. А совещание руководителей издательских ассоциаций и ведущих издательств Содружества Независимых Государств было посвящено 20-летию создания СНГ и перспективам сотрудничества в издательской сфере с участием руководителей книжных отраслей Азербайджана, Армении, Белоруссии, Казахстана, России, Украины, а также представителей ведущих издательств Киргизии, Молдавии, Узбекистана.
В рамках выставки-ярмарки впервые был заявлен новый проект On Demand Russia, цель которого – ознакомление с современным оборудованием и передовыми технологиями для издательской и полиграфической деятельности. Новые технологии и их применение вообще достаточно активно обсуждались за круглыми столами: «Литературная критика, Facebook и Twitter – медийное пространство вокруг литературы», «Cовременные медиаканалы – кино, интернет-маркетинг, социальные сети: нужны ли нам теперь книжные магазины?». Проблемам вузовского книгоиздания (в том числе и цифрового) были посвящены семинары Роспечати, журнала «Университетская книга» и Ассоциации книгоиздателей России (АСКИ).
Не обошли вниманием и знаковое для нашей страны событие полувековой давности. К юбилею первого полёта человека в космос было приурочено сразу несколько мероприятий. Это и презентации книг о Юрии Гагарине, и выступления лётчиков-космонавтов.
Президент Фонда социально-экономических и интеллектуальных программ по традиции знакомил гостей выставки с новыми именами, представлял книги авторов, серьёзно заявивших о себе на творческом семинаре в подмосковных Липках, а также писателей и переводчиков Северного Кавказа.
Широко была представлена на ММКВЯ детская программа. Это и международный конкурс детского рисунка «Я карандаш с бумагой взял» по произведениям Сергея Михалкова (к 100-летию классика), и необычный цикл «Открытых уроков литературы» для учеников и преподавателей, и фестиваль книги, чтения и ремёсел «Путешествие в Солнечный город», и ставший уже традиционным День детского чтения, который проходил на главной ярмарочной сцене.
Общение с яркими, талантливыми и знаменитыми людьми – одна из главных притягательных особенностей книжной ярмарки. Вот и на этот раз многие популярные писатели России встречались с читателями, презентовали свои новые книги, отвечали на вопросы, раздавали автографы. Одно только перечисление имён заняло бы столько газетной площади, сколько занимает данная статья. Легче было бы назвать тех, кто отсутствовал по тем или иным причинам.
Наша газета приняла активное участие в работе выставки-ярмарки. На стенде «ЛГ» читатели могли оформить подписку по льготной цене, а также приобрести книги наших сотрудников и продукцию издательского дома «Литературная газета». Среди подписчиков проводилась лотерея, и многие из них стали обладателями уникальной книги «Три века «Литературной газеты», которую в рамках встречи с читателями представлял Юрий Поляков.
Игорь ЧЕРНЫШОВ
Статья опубликована :
№36 (6337) (2011-09-14) 3
