Посему пара эта бессмертна, и четыре века спустя, после того как она вышла из-под пера Сервантеса, она продолжает свой путь без устали и уныния. В Ла-Манче, Арагоне, Каталонии, Европе, Америке — во всем мире. Над ними все так же идет дождь, гремит гром, палит солнце или искрятся звезды в тиши полярной ночи, в пустыне или в лесной чаще; они спорят, по-разному воспринимая все увиденное и услышанное, но, несмотря на несовпадения, нуждаются друг в друге все больше и больше и, в конце концов, связанные этим странным союзом яви и сна, идеального и материального, жизни и смерти, духа и плоти, вымысла и реальности, сливаются в единое и неразрывное целое. В истории литературы эти две фигуры неповторимы: одна высокая и сотканная из воздуха, словно готическая арка, другая низкая и приземистая, как свинья-копилка, — две ипостаси, два честолюбия, два отношения к миру. Но если взглянуть на них со стороны — глазами читателей этой романной эпопеи, — они всегда пребывают вместе, сплавленные «в нечто нерасторжимое», как та пара из поэмы Хосе Асунсьона Сильвы[84], которая изображает человеческую жизнь во всей ее противоречивости и поразительной истинности.
Tomás Tamayo de Vargas. Junta de libros, ed. crítica de Belén Álvarez García, Iberoamericana; Frankfurt am Main: Vervuert, 2007.
Антонио Венециано — итальянский поэт, который провел два года в алжирском плену, где, видимо, Сервантес с ним и познакомился. Возможно, знакомство состоялось раньше, в 1574 г. в Палермо. Настоящее письмо посвящено поэтическому циклу Антонио Венециано «Книга любовных сицилийских песен. Челия». (Здесь и далее, кроме оговоренного случая, — прим. перев.).
Игра слов: Cielo (небо) — Celia (имя возлюбленной, которой посвящены стихи Антонио Венециано).
Перевод Екатерины Трубиной под редакцией Маргариты Смирновой.
Антонио де Эрасо — член Королевского Высшего совета по делам Индий; на момент отправления письма вместе с королевским двором находился в Лиссабоне.
Франсиско де Вальмаседа с 1573 г. возглавлял Судебную канцелярию Королевского Высшего совета по делам Индий.
Пасторальный роман Сервантеса «Галатея» был опубликован в марте 1585 г. Данное письмо позволяет точнее датировать работу над ним.
Мараведи — во времена Сервантеса мелкая медная монета.
Дукат — золотая монета весом в 3,5 г, имевшая хождение почти по всей Европе.
Сервантес женился на Каталине Саласар-и-Паласьос 12 декабря 1584 г. в Эскивьясе (Кастилия).
Терция — налог на церковные доходы, составлявший две девятых десятины, который поступал непосредственно в королевскую казну; алькабала — налог, которым облагались все торговые сделки.
Сервантес получил право (см. выше письмо от августа 1594 г.) на сбор алькабалы в королевстве Гранада, включавшем в себя следующие округа: Гранада и ее округа; Альпухаррас; Валь-де-Лекрин; Лоха-Альхама; Баса и ее округа; Гуадикс и его округа; Альмерия и ее округа; Альмуньекар, Мотриль и Салобренья; Малага и ее округа; Велес-Малага; Ронда. См.: P. Zabala Aguirre. Las alcabalas y la hacienda real en Castilla: siglo XVI. — Santander, 2000. — P. 44. (Прим. А. Марея.).
Данное письмо-посвящение к роману «Странствия Персилеса и Сихизмунды» было написано Сервантесом за три дня до смерти; граф Лемосский был покровителем Сервантеса, ему также посвящена вторая книга «Дон Кихота».
Сервантес упоминает несохранившиеся произведения, над которыми, возможно, начал или планировал работать.
Адмирал Паскуаль Сервера (1830–1909) командовал испанской эскадрой, потерпевшей поражение в морском сражении при Сантьяго-де Куба (3 июля 1898 г.), сам он попал в плен. Поражение при Сантьяго означало для Испании не только окончательный проигрыш войны с Соединенными Штатами, но и фактическую потерю статуса морской державы и империи. (Здесь и далее — прим. перев.)
Мигель де Сервантес. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. Ч. 1-я, гл. I. Перевод Н. Любимова.
Здесь не хватает одной или, возможно, нескольких страниц текста. (Здесь и далее, кроме особо оговоренного случая, — прим. Жорди Доменека, издателя.).
Неразборчиво — [титулов?].
«Селестина» — испанский роман в форме драмы, написанный Фернандо де Рохасом (1473/1476–1541). (Прим. ред.)
Рамон Месонеро Романос (1803–1882) — испанский писатель-костумбрист, в 1861 г. восстановил историю дома Лопе де Веги и привлек к нему внимание испанской Королевской академии. (Здесь и далее — прим. перев.).
Первый стих из строфы, которую Сервантес цитирует в посвящении до ну Педро Фернандесу де Кастро, графу Лемосскому, предпосланном роману «Странствия Персилеса и Сихизмунды».
Квартал Муз, или Литературный квартал, обязан своим названием выдающимся испанским мастерам пера. На улицах этого района (Аточа, Сан-Себастьян, Прадо, Сервантес, Лопе-де-Вега, Уэртас, площади Анхель, Лас-Кортес, Хесус) в свое время жили, творили и завершили жизненный путь некоторые из знаменитых писателей Золотого века испанской литературы: Лопе де Вега, Франсиско де Кеведо, Луис де Гонгора, Мигель де Сервантес и другие.
Амадис — протагонист рыцарского романа «Амадис Гальский», известного нам по поздней версии Гарси Родригеса де Монтальво (ок. 1450 — ок. 1505), один из идеальных рыцарей, которому подражал Дон Кихот.
На народных гуляниях в католических странах — шест или столб с призами на верхушке, которые надо достать; православный аналог — масленичный столб.
Аллюзия на эпизод романа, где Дон Кихот терпит унизительные побои от янгуэских погонщиков (Ч. 1-я, гл. XV).
Ориана — принцесса, возлюбленная, сначала тайная, а в финале законная жена Амадиса Гальского.
Часть действия романа «Амадис Гальский» происходит на зачарованном острове Твердый.
Ч. 1-я. гл. 25. Здесь и далее цитируется по: Мигель де Сервантес. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. Перевод Н. Любимова.
Букв.: Прекрасная Мгла; в рус. пер. «Дон Кихота» (под ред. Б. А. Кржевского и А. А. Смирнова; Н. М. Любимова) — Мрачный Красавец — имя, под которым Амадис удалился на остров Бедная Стремнина, чтобы предаться любовным страданиям.
Вышедшим из моды (франц.).
Имеется в виду судебное следствие по делу некого дона Гаспара де Эспелеты, который был ранен недалеко от дома Сервантеса в Вальядолиде и умер через два дня. Подозрение тогда пало на автора «Дон Кихота», который был арестован и подвергнут допросу, но, за отсутствием улик, выпущен на свободу.
Здесь и далее аллюзия на ч. 2-ю, гл. XLVI «Дон Кихота».
Букв.: уродина, неотесанная прислуга. В романе Сервантеса — служанка постоялого двора, кривая на оба глаза горбатая карлица, которую Дон Кихот принимает за дочь владельца замка.
Имя «Кихот» (Quijote) вызывает ассоциацию с quijote (исп.) — набедренник рыцарских доспехов.
Ч. 1-я, гл. XXIV.
Ч. 1-я, гл. XXXV.
Вальдепеньяс — сорт красного вина.
Франсиско Родригес Марин (1855–1943) — испанский поэт, фольклорист, издатель и комментатор «Дон Кихота». Мадарьяга явно иронизирует над дотошно позитивистским комментарием к роману (вышедшему в 7-ми тт.) Родригеса Марина. (Здесь и далее — прим. перев.).
В переводе с исп. Кихада — челюсть; Кесада — пирог с сыром.
Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, цитируется по: Мигель де Сервантес. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. Ч. 1-я и 2-я. Перевод Н. Любимова.
В переводе с исп. Azote — бич, Gigote — жаркое.
