И еще одна деталь поразила его в том полете. Выходя из атаки, он заметил мужчину и женщину — дехкан, махавших кетменями в поле буквально в двухстах метрах от места боя. Они словно не замечали и не слышали ничего вокруг, однообразно вырубая кетменями пласты рыжей сухой земли…
…Потом были сотни вылетов, штурмовок, эвакуаций, десантирований, но еще много месяцев ему снилась та белая глиняная крыша, часовой и девочка в пестром халате в прицеле "нурсов"…
* * *
Может быть, в тот день кто-то там, на небесах хотел испытать Виталия Павлова. Проверить его духовную прочность, глубину. Взвесить его душу на весах человечности.
Можно сколько угодно разглагольствовать о том, что нам нечего было делать в Афганистане, клеймить наших солдат "оккупантами" и "захватчиками", рассказывать сахаровские ужастики о том, как наши вертолетчики расстреливали своих окруженных солдат, чтобы те не попали в плен. Но все это мгновенно становится дешевой ложью перед простой и ясной правдой вертолетчика, отвернувшего в сторону от цели, только потому, что на линии стрельбы оказался ребенок.
* * *
…Для него афганская война осталась в памяти странной смесью солнца, неба, огня, боли, подвига и… дехкан, однообразно и безразлично махавших кетменями в двухстах метрах от войны. Непостижим Восток…
…Прогоревшая почти до фильтра сигарета обжигает пальцы и генерал, поморщившись, давит ее в пепельнице. В телевизоре, напротив неожиданно возникает знакомое бородатое лицо в "пуштунке" — шерстяной шапке. Ахмат Шах Массуд. "Панджшерским тигром" называли его афганцы. Он был, пожалуй, самым грозным нашим противником. Умелым, хитрым, жестким. Прошло уже тринадцать лет с того дня, как мы ушли из Афганистана, но мира Ахмат Шах так и не получил. Телеэкран крупно показывает лицо и генерал смотрит в глаза своего бывшего противника. Глубокие морщины, тяжелый взгляд. "Нет больше Массуда..." — Генерал ловит себя на мысли, что с сочувствием смотрит на бывшего врага. О чем думал Массуд перед смертью? О том, как провести через район занятый "талибами" караваны с боеприпасами, или о том, где достать хлеб и масло для своей запертой в ущелье армии? А, может быть, гнал от себя горькую мысль, что зря он воевал против "шурави", зря слушался лукавых пакистанских генералов и американских инструкторов. Зря видел в русских врагов ислама. Ведь они ушли, но на смену им пришли безжалостные средневековые фанатики, для которых он, Массуд, всю жизнь воевавший против неверных, сам "кафир" — неверный. И эти не строят школы, больницы, электростанции, не раздают муку, соль, сахар, лекарства. Так кто же тогда настоящий враг его земли?
Генерал с сочувствием смотрит на Ахмат Шаха, но нет в нем жалости к нему. Каждый платит по своим счетам.
…Семнадцатое мая восемьдесят второго — черный день в его афганском календаре. В тот день началась войсковая операция по очистке Панджшерского ущелья от банд Ахмат Шаха. Долгие переговоры с Массудом зашли в тупик. Его отряды вели активные боевые действия против наших войск и местных органов власти. Каждый день приносил сообщения о новых нападениях и засадах. И потому было принято решение разгромить основные базы Массуда.
В тот день вертолетный полк высаживал на склоны ущелья десантные группы. Ведущим первой пары, как всегда, был "ноль двадцать пятый" — командир полка Павлов. Площадка высадки. За борт горохом посыпались десантники, разбегались в стороны, занимали оборону. Саперы быстро разворачивали миноискатели, скручивали щупы. После того, как последний десантник прыгнул за борт, вертушки резко оторвались от земли и ушли в небо. А на их место уже заходила вторая пара. И здесь с вершины горы почти в упор ударил душманский ДШК. Командир экипажа был убит на месте, раненый штурман еще попытался выровнять машину, посадить ее, но следующая очередь сразила и его. Вертолет рухнул на скалы и взорвался. Его ведомый — замполит эскадрильи майор Садохин резко снизился, высадил десант ниже по склону горы и, взлетев, бросился на выручку ведущему. Вертолет и ДШК сошлись в дуэли.
Вертолетчики еще не знали, что Массуд долго готовился к обороне. Не знали о замурованных в бетон и скалы пулеметных гнездах, о выезжающих на платформах из тоннелей турельных установках спаренных ДШК, о десятках других ловушек и заграждений.
Залп "нурсов" накрыл "духовский" ДШК. Садохин начал разворачиваться, чтобы сесть возле упавшего командира, но тут сбоку, почти в упор ударила замаскированная "зеушка". Садохин был убит, машина загорелась, но штурман смог отвернуть ее в сторону и посадить на склон. Потом он вытащил из горящей машины борттехника, бросился вытаскивать тело командира и здесь вертолет взорвался.
Вообще, за годы службы генерал Павлов пришел к твердому убеждению, что военная слава, доблесть, награды любого командира или начальника принадлежат, прежде всего, его подчиненным. Солдатам и офицерам, героически выполнявшим свой долг, шедшим в огонь и на смерть "за други своя", за Родину, за командиром. И потому у него особое отношение к звезде Героя, которой он был награжден через три месяца после возвращения из Афганистана. Говоря о ней, думая о ней он всегда вспоминает своих летчиков, техников, механиков. Это и их награда. Их заслуга. Скупые записи из журнала боевых действий: "…мая 1982 года. Заместитель командира полка подполковник Карпов заменил раненых борттехника и штурмана-оператора. …Заместитель командира эскадрильи майор Сурцуков за день сменил три изрешеченных пулями вертолета, его ведомый старший лейтенант Наумов — четыре… Группа во главе с майором Жуковым под огнем мятежников восстановила два вертолета… 19 мая 1982 года капитан Кабдулин "подперев" носовым колесом вершину горы, завис на высоте 2800 метров, забрал раненых и погибших, "свалил" вертолет в пропасть и, выравнившись, ушел из-под обстрела… За время операции полком произведено 5460 вылетов, уничтожено 214 огневых точек, 377 опорных пунктов, 33 лагеря, 54 каравана…
…Из двадцати шести летчиков, награжденных за Афганистан званиями Героев Советского Союза, девятнадцать вертолетчиков. Это высшая и самая точная оценка действий и значения вертолетчиков на той войне…
* * *
К сожалению, теперь на всю огромную Россию осталось всего четверть от былой численности вертолетных полков.
Соотношение по вертолетам между США и Россией — шесть к одному. А между НАТО и Россией — десять к одному. Могло быть и еще больше, если бы не огромные усилия генерала Павлова и его штаба, которые в буквальном смысле слова — воевали за каждый полк, за каждую эскадрилью. А ведь вертолеты — это будущее сухопутных войск. Без них сейчас невозможно вести успешные боевые действия. Военные доктрины всех развитых стран стремятся к тому, чтобы на каждый пехотный взвод приходилось по боевому или транспортному вертолету. В обычной пехотной дивизии США численность винтокрылых машин переваливает за сотню, а у нас даже штатные дивизионные эскадрильи существуют только на бумаге. Денег на новые вертолеты нет, и потому все разработки милевского и камовского КБ, скорее всего, так и останутся экспериментальными образцами. Даже на ремонт и модернизацию штатных машин деньги приходится собирать по крупицам и растягивать этот процесс на месяцы. Наборы в вертолетные училища сокращены до минимума, из трех училищ осталось одно…
* * *
…Смутные времена. Рука опять тянется к сигаретной пачке, но та уже пуста. Надо бы бросать курить. Он, было дело, бросил. В октябре девяносто четвертого. А потом началась чеченская война.
Десятого января с утра был плотный туман, а в Грозном у вертолетной площадки тяжелораненые ждут эвакуации. Он принял решение лететь сам. Шел по железнодорожным столбам. Видимость — семь столбов. Чуть больше трехсот метров, нижний край метров двадцать. Дошел. Сел. У площадки буквально в грязи лежат раненные Все мокрые, замерзшие, в крови. Где-то совсем близко, впереди бой. Чтобы не морозить ребят, выключил движки и сам пошел помогать загружать. Последним поднесли на носилках старшего лейтенанта. Рука оторвана — по плечо. К ране примотана бинтами обычная солдатская подушка. Пока заносили, поддерживал его под спину, чтобы не упал с носилок. Вытащил руку — вся в крови. Сел в кресло, попросил у штурмана полить на руку водой из фляжки — смыть кровь. "Извините, Виктор Егорович, все раненым отдал. Ни капли нет" Взлетели. Опять по столбам, почти вслепую. Наконец сели в Моздоке. Попытался разжать ладонь, отпустить ручку управления — не получается. Кровь присохла к ее рубчатой поверхности. Пришлось буквально отрывать. Оторвал, а раскрыть все равно не получается. Кровь в складках засохла, не дает.
Вылез из вертолета и там же, на бетонке, закурил…
