А вот - образец другого универсального жанра, который незаметно для обывателя перешёл в солидный федеральный эфир. Фестиваль блатного шансона "Вести - Дежурная часть" представляет восходящую звезду - Дмитрия Петрова. Петров за кадром интервьюирует ошалевшего собеседника: "А чё, кухонный нож был? Он им завалил или как?" Представитель интеллигентского шансона Нара Ширалиева. Как-никак - "Новости культуры". Беседа в студии с Михаилом Чертоком, сыном незадолго до этого скончавшегося Бориса Чертока, сподвижника конструктора Сергея Королёва. Михаил Черток после кончины отца решил передать государству его обширный личный архив. Нара Ширалиева: "Сразу возникает в мозгу слово "секретность"[?]" Оставим на совести шансонье от культуры стилистику и перейдём к сути. Очевидно, слово "секретность" затмило всё там, где оно возникло. Ведущая спрашивает: "Почему в таком преклонном возрасте Борис Черток решил передать свой архив?" Сын, видимо, подумал, что попал в сумасшедший дом. Объяснять в кадре, что отца уже нет в живых, а архив передал в государственные руки наследник, на государственном канале бесполезно. Шоу должно продолжаться!
Ещё один жанр новостей - колыбельная. Екатерина Андреева в программе "Время" на Первом уже который год, похоже, ошибается студийной дверью. Почему возле ведущей нет Фили и Степашки? Откуда эти интонации, заимствованные у преподавателя младших классов? Кажется, что зрителю предлагают написать диктант: "Однажды. В студёную. Зимнюю. Пору". Такой интонационный рисунок, когда логическое ударение приходится на каждое слово, графически напоминает мёртвую зыбь. С неизбежным эффектом укачивания - во всех смыслах этого слова.
А вот представитель эксцентрического жанра - Наталья Мальцева. Попробуйте отвлечься от её жестикуляции в стиле ярмарочного балагана "Здравствуй, Бим! Здравствуй, Бом!" и подсчитать, сколько раз за один выпуск "Квартирного вопроса" на НТВ ведущая произнесёт слово "да". Я доходил до полутора сотен и неизбежно сбивался. Не уверен, что у кого-нибудь получится, но развлечение гарантируется.
Однако бесспорным чемпионом в номинации "далеко не дурак" мне видится Владимир Епифанцев с "настоящего мистического" ТВ-3. Из программы "Затерянные миры", посвящённой постройкам царя Ирода, мы узнаём о рабах, которые их возводили, и о мотивах великого царя - угодить "римским покровителям, которые его посадили на трон". По виду ведущего ясно, что его, кроме собственного изображения, ничто не волнует. Иначе он бы возмутился безграмотностью сценаристов. Ну какие рабы в древней Иудее и какие "римские покровители" в государстве, которое тогда не являлось провинцией Вечного города! А как вам логика: "Ирод был противоречивой личностью. С одной стороны - строил Храмовую гору для евреев, с другой - дворец, чтобы отделить себя от народа". Кажется, начинаю догадываться. Что-то подобное встречалось в творчестве пациентов заведений, где на каждом этаже - по нескольку Цезарей. А вот и подтверждение из "Затерянных миров": "Купальня состояла из турецкой бани и[?] купальни". Оказывается, в древнем Иерусалиме "затерялась" Турция. Настоящий, мистический! Хотя в жанре телемистики у ТВ-3 есть серьёзный конкурент - канал "Россия". Полуночники, вероятно, обратили внимание на заставку ночного выпуска прогноза погоды. Там, как в кинокомедии "Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён", из глубин космоса вылетают плоские круги с надписями "Марс", "Юпитер", "Венера". Дюжину лет эта заставка не меняется. Что бы это значило? Неужели планеты влияют на погоду и есть какая-то мистическая связь между углом зависания летающей тарелки и "цунами цветущей сакуры", которая "прокатывается по Японии с юга на север"?
Просто "далеко не дуракам" по сути нет дела до зрителя. Иначе бы вспомнили, что в начале было слово, и начали бы строить "планы на будущее" с работы. Над АШЫПКАМИ.
Роман ГАЗЕНКО
Двадцативосьмилетние
ТЕЛЕПОЗИТИВ
Документальный фильм Сергея Мирошниченко "Рождённые в СССР", несомненно, стал главным событием нового телесезона. Хотя обсуждали большей частью другое - сведение счётов с профессией господином Лошаком, который "взорвал общественное мнение" своей псевдодокументальной претенциозной белибердой.
Забавно, что после показа очередной серии "Рождённых в СССР" можно было переключить канал с "Культуры" на НТВ и наглядно убедиться (что называется, в прямом эфире) в превосходстве гуманистической традиции над разлагающимся постмодернизмом.
"Культура" повторила фильмы, в которых, начиная с 1989 года, режиссёр каждые семь лет снимал двадцать своих соотечественников. Эта ретроспектива предваряла показ по "России 1" новой серии, которую уже успели посмотреть зрители Московского кинофестиваля этим летом. Героям фильма исполнилось двадцать восемь.
Конечно, к Сергею Мирошниченко есть масса вопросов. Можно поспорить с его оценками, тональностью закадровых авторских комментариев, которые касаются нашей Родины. Можно доказывать, что употреблять понятие "режим" в отношении советской власти не совсем уместно. Можно посетовать, что боль распада Великой империи не воспринимается как личная боль автора фильма, а существует только по эту, зрительскую, сторону экрана[?] Но по большому счёту применительно к фильму "Рождённые в СССР" мировоззренческие позиции Сергея Валентиновича, его взгляды на историю значения не имеют.
Потому что главное в фильме - герои, двадцать детей из разных уголков Советского Союза, разных национальностей, социальных срезов. Их судьбы - трагедии, счастье, поражения, победы - стали основой захватывающего повествования, в котором нет ничего, кроме просто жизни. И дело не в том, что режиссёру случайно попались какие-то уникальные дети. Фильм доказывает, что всякий человек при определённом ракурсе рассмотрения становится уникальным. То есть важно, какой угол зрения выбрал режиссёр, о чём спрашивает, в каких ситуациях снимает, что отбирает для показа. Дело в гуманистической концепции кино и таланте художника[?]
Смотришь фильм целиком, на твоих глазах вырастают люди, в последней серии - взрослые уже дяди и тёти, они рассказывают о себе, у них есть суждения о политике, общественных процессах, впечатления, ужимки, откровения. Большей частью крупные планы столичных, провинциальных, креативных, маргинальных, русских, евреев, киргизов[?] И, о чудо, не испытываешь к кому бы то ни было какого-либо раздражения! А кто-то говорит чушь, бред - то, с чем ты бы стал спорить до хрипоты, потерял бы человеческий облик, доказывая обратное[?] Но не в этом случае.
Сергею Мирошниченко удалось создать какой-то удивительный и странный по нынешним временам мир (тем более странный, что речь идёт о кинодокументе), в котором все люди - братья и сёстры, и всех жалко. Но мало того: ты, зритель, испытываешь не любопытство, а искренний интерес к чужой жизни и судьбе. И даже подумываешь о деятельном участии в связи с какими-то особо серьёзными чужими проблемами. Пусть и не предпримешь ничего, но ведь движение какое-то было! А ещё фантазируешь: что же с ними будет в тридцать пять?
Вадим ПОПОВ
А ВЫ СМОТРЕЛИ?
А ВЫ СМОТРЕЛИ?
[email protected]
Война проиграна?
Нашлось объяснение, чем является невнятный "проект" Алексея Пивоварова "Отечественная. Великая" (НТВ). Не где-нибудь, а в центральной прессе - "Российской газете". Сусанна Альперина взяла интервью у продюсера и автора идеи этого внежанрового действа, больше похожего на дурную художественную самодеятельность. Журналистка называет новый опус Пивоварова новаторством. Вы спросите: в чём новаторство? А в том, что традиционные ведущие заменены некой наивной дурочкой - журналисткой Марией (её роль исполняет актриса Вера Строкова), которая, по словам Пивоварова, "о войне 1812 года знает так же поверхностно, как и большинство наших современников" (?!), и потому получает сведения об этой войне от участников клубов военно-исторической реконструкции, среди которых, оказывается, нет полной уверенности в том, кто выиграл войну с Наполеоном (?!).
У Альпериной что ни вопрос, то сердечное подыгрывание "новатору" Пивоварову: "Будет ли у фильма "Отечественная. Великая" нечто общее с вашими предыдущими работами: "Ржев", "Москва. Осень. 41-й", "Вторая ударная. Преданная армия Власова"?" Уже в этом вопросе Альперина уподобилась дремучей пивоваровской журналистке Марии: та ничего толком не ведает о важнейшем событии из истории родного государства, а эта, словно живя в безвоздушном пространстве, делает вид, что не знает, какую гневную отповедь получили лживые военные фильмы Пивоварова в среде специалистов-историков, ветеранов Великой Отечественной, её здравомыслящих коллег и многочисленных телезрителей - настоящих граждан и патриотов своей страны. Хотя бы для проформы, для очистки совести, что ли, спросила у создателя этих "драм", как он воспринял обвинения в подтасовке фактов.
