- Да ты, дядя Гриша, ещё поживёшь, ребятишек своих привезу показать[?]
- Не увижу я их, хотя страсть как хотелось. Ведь наши, деревенские. Я, Лёша, умру сегодня. Как солнышко закатится, так умру.
Давно пора к Ольге да ребятам, как их не стало, вроде и не жил так, занимал место. Уф-ф, сил говорить больше нету[?] Ты, если не торопишься, побудь со мной. Всё не чужой, вроде как среди родных помру[?] Страшно жить без близких людей, а умирать в одиночестве - страшнее.
Дудкин, как и говорил, умер сразу же после заката солнца. Сжал на мгновение окрепшими пальцами руку Алексея и ушёл.
Вернувшись после похорон в город, Алексей вручил книгу Лене, и она каждый день после работы садилась читать, не отрываясь, до полуночи. И разговоров у Бусоргиных о родной деревне было много. Но постепенно повседневные заботы, болезнь сына отодвинули летопись на задний план.
Где-то под Новый год Алексей достал книгу, долго сидел, положив на неё ладонь, потом открыл на той странице, на которой закончил писать Дудкин, и, чуть отступив, вывел:
"Хоронила Дудкина Григория Ивановича вся деревня, от мала до велика. На поминках Завьялов напился и начал петь песни[?]"
Деревня продолжала жить.
Безнадёжное светлое дело
КНИЖНЫЙ
РЯД
Андрей Попов. Смысл дождя и листопада : Стихотворения. - Сыктывкар: Союз писателей Республики Коми, 2010. - 144 с. - 980 экз.
Человечество существует так давно, что в XXI веке искусственность литературе противопоказана. Естественность бытия, преобразованная в огненную материю стиха, - вот чего не хватает сегодня. Мы скрываемся за шаблонами, за символами, потерявшими свою первозданность. Писатели стали настолько технически умелы, что неискушённый читатель часто и не различит где правда, а где - гнусная ложь. Писателям-фальсификаторам не важно, о чём говорить - о материнстве, о любви и смерти, о патриотической идее. Везде на первом месте профессиональная ложь.
Повторяю про себя строки Попова "Прости, Господь, что так порою тяжко, Невмоготу[?]", чувствую силу жизни, любви, выводящих из любых передряг. Смысл их постигнут человеком через собственный опыт, которому и метафора есть в стихах поэта: "Безнадёжное светлое дело".
Название книги "Смысл дождя и листопада" - не просто поэтично и красиво, в нём - мироощущение автора.
Попытаемся вникнуть в этот поэтический образ поглубже.
Дождь - вода: синонимы ожидаемого рождения-возрождения, прихода времени любви. Листопад - увядание: пространство у ворот смерти, время подведения итогов, когда чувство любви к покидаемому миру превышает энергию юношеского всесилия.
И неслучайно пора листопада так завораживает всех живущих. Как не почувствовать осенней порой всё превозмогающую тягу к продолжению, непрерывности жизни, что сродни любви Господней к человечеству в часы страданий на кресте.
Отсюда рождаются строки:
Но смысл дождя и листопада
В преображении души.
Читать стихи Андрея Попова следует, понимая (необязательно принимая) его наисерьёзнейшее отношение к учительской роли поэта в мире, роли мыслителя и провидца.
Горе - трагическая потеря сына, по мысли поэта, ниспосланное ему Господом, становится одной из главных тем творчества. Поэт не озлоблен, он до сих пор несколько обескуражен случившимся.
Я весь седой и многогрешный -
Юн старший следователь, он
Ведёт допрос, чтоб потерпевшим
Признать меня.
Таков закон.
Рассказывает без запинки,
Придав словам суровый вид,
Мой сын единственный,
Мой Димка
На Пулковском шоссе убит[?]
[?]Ах, следователь мой неспешный,
Ты не поймёшь, как я скорблю[?]
Я потерпевший, потерпевший.
Я потерплю.
Эта тема была главной в предыдущей книге Попова, в новой она стала внутренней интонацией, камертоном.
Русская литература не богата на подобные произведения. А тем более на рассуждения по этому поводу. Психиатры давно бы поставили автору диагноз. И всё же на память приходит ещё несколько имён отцов-поэтов, познавших боль утраты, - от Павла Антокольского с поэмой "Сын" до Владимира Макаренкова - автора книги "Ворота во мгле".
Я слышал, как автор читает свои стихи. Зал всегда ждёт его несколько ироничную манеру мудрого собеседника. И хотя ирония его вовсе не смешит, хотя и вызывает порой грустную улыбку, всё же это единственный случай в моей жизни, когда я принимаю её. Да и ирония ли это, если сердцевина её - искренность: "Хотел написать: Я никогда не буду счастлив. Но испугался - стихи так часто сбываются".
Андрей Попов - поэт взрослый, духовно окрепший. А это можно сказать далеко не обо всех пишущих.
Ещё немного - и предел,
И обживайся на том свете,
Где все небесны, словно дети[?]
А я зачем-то повзрослел.
В финале хочу привести полюбившиеся мне строки, мудрые и простые одновременно, изящные и безыскусные:
Душа моя! Какая теснота!
Вот это повод для любви и слова.
Стеснённая со всех сторон вода
Стремится вверх -
ей нет пути иного[?]
Борис ЛУКИН
Долгое очарование
КНИЖНЫЙ
РЯД
Лилия Газизова. Канафер : Верлибры. - Казань: Изд-во "Познание" Института экономики, управления и права (г. Казань), 2011. - 156 с. - 1000 экз.
Ругать верлибристов давно стало общим местом. Нет, наверное, такого поэта-традиционалиста, который не кинул бы камень в поэта, пишущего верлибры. И это понятно: кажущаяся простота стихов в этом жанре привлекает графоманов и недобросовестных сочинителей. И получается или - что вижу, то и пою, или нечто труднопроизносимое и труднопонимаемое, с массой лишних необязательных слов.
Но талантливые авторы, пишущие верлибры, всё же есть. Одна из них - Лилия Газизова, замечательный поэт из Казани.
Хрупкая индивидуальная интонация, ранимое и глубокое мироощущение, свежий взгляд.
Можно потрогать руками
Одиночество.
Оно мягкое, как вата,
Липкое, как руки
после чак-чака,
Любимого татарского
лакомства.
Иногда оно твёрдое,
Как стена
Нового дома
На улице Лесгафта,
Где нам, кто знает,
Суждено вместе жить.
Одиночество
принимает форму
Чашки,
Из которой пью кофе.
Ты её подарил мне
На женский день.
Пропитываюсь одиночеством,
Как губка.
Одинокая губка.
("Как губка")
Интересное ощущение от верлибров Лилии Газизовой. Они настолько музыкальны и лиричны, что кажутся рифмованными стихами. Послевкусие от этих стихов - печальное и долгое очарование.
Кроме того, Газизова - тонкий философ: "Даже при закрытых окнах / дождь порой попадает в глаза" ("Дождь"). Философ парадоксальный, острый и вместе с тем гармоничный.
Читать эту книгу трудно и радостно. Трудно - потому, что это серьёзная духовная работа, радостно - потому, что испытываешь подлинное эстетическое наслаждение.
В "Канафер" вошли верлибры разных лет, а также их переводы на английский и турецкий языки.
Анастасия ЕРМАКОВА
Подружились лирик с физиком
Подружились лирик с физиком
КНИЖНЫЙ
РЯД
Владимир Романенко. Человек и природа гор в литературе Северного Кавказа. Эволюция взглядов и нравственные аспекты. - LAP LAMBERT Academic Publishing, 2011. - 100 с. - Тираж не указан.
Замечательный поэт, кандидат технических и филологических наук, доктор философии Оксфордской образовательной сети, заслуженный работник культуры РФ, академик Европейской академии естественных наук им. Лейбница Владимир Романенко написал серьёзную литературоведческую монографию, проследив на примере текстов северокавказских авторов традицию обращения творческого сознания к природе гор этого края, связь эстетического переживания с этическим наполнением. Автор анализирует эпические и фольклорные памятники прошлого, литературные произведения русской классики, а также писателей Северного Кавказа XIX-XX вв. Подробно разбирается поэтика Алима Кешокова, Кайсына Кулиева и Расула Гамзатова.