"Рыбы, вино и фрукты" — название, это натюрморт, тысяча девятьсот шестнадцатый год. Хайдеггеровское бытие и никаких сущностей. То, что изображено на картине, и есть ее смысл, как сказал бы Витгенштейн. Константин Коровин учит видеть. Мир — игра света и цвета. Так оживает плоть, так она становится зримой. Стать, как эти рыбы, вино и фрукты. Коровин — маг. "Поэт — тот, кто вдохновляет, а не вдохновляется" (Элюар). В его мастерской было много бумажных цветов: он скупал охапками бумажные розы на вербных базарах, писал при электрическом свете, оживлял… Но прежде всего, конечно, — живое. Спаситель радости, иллюминат праздника жизни, воздушный консерватор (и композитор) цвета, вечный русский импрессионист. А может быть, даже и "импрессионист до импрессионистов". Конечно, открытие принадлежит французам, но Коровин как бы обращает найденную перспективу и от впечатления ищет шаг к метафизике. Посмотрим на "Парижское кафе" (1895) или "Бульвар Капуцинок" (1911). У французов — Моне, Писсаро — прежде всего атмосфера, у Коровина — структура, композиция, цвет. Через цвет он идет глубже, к основам. Он не размывает контур, он сохраняет. Мазок плотный, разухабистый, русский, а не мелкий, дробящий, лишь бы сохранить состояние, дрожание воздуха. Коровин проявляет не столько поверхность, сколько глубину мира, показывает его, как перекличку красок, тонов и полутонов, света и тени, показывает именно мир. Его впечатления метафизичны. В цвете Коровину нет равных среди французов, его секрет — колорит. Мир — сцена, всю жизнь художник работал и как декоратор, структура и сюжет, найденные через тон, — следствие практики, а не кропотливого изучения Гогена. Конечно, я не против французов, Франция — родина "чистого искусства", Коровин французов обожал. Речь о своеобразии художника.
Константин Коровин красив. Константин Коровин видит красиво. Вот его "Парижское кафе. Утро. 1890-е". О чем разговор там, в углу? Может быть, посетители жалуются или сплетничают, обсуждают политические новости? Да, неважно. Для художника они остаются "на поверхности", "в глубине" цвета и света, их позы вписаны в общий ритм, они найдены на своем месте в композиции целого, в перекличке с пустыми стульями, крышей кафе, загадочными растениями в кадках на переднем плане, а вот лица совсем не важны, психологическое не важно. Да и что там, в психологическом, кроме хорошо спрятанного невроза? Сцена мира важнее, потому что она эстетична. Красота — она царит надо всем в перекличке метафизических форм; все прочее, как говорил Верлен, литература… Поразительно, как Коровин замораживает впечатление от простых вещей в это сложное, взрывающееся время. Машины распинают мир, в борьбу вступают сновидения, Бор разрывает непрерывное, Гейзенберг возводит принцип неопределенности в канон, Первая мировая, все рушит Октябрьская революция. И модерн откликается: Пикассо разваливает реальность на кубы, Дали ужасает фантасмагориями, еще немного, и Малевич выделит черный квадрат. А Константин Коровин по-прежнему принадлежит вечности. "Сирень" (1915) — о как светятся два лимона под вазами! "Вино и фрукты" (1915) — как хочется взять. Его натюрморты по-прежнему священны, как у Кальфа, хоть с тех времен прошло почти триста лет. Вот две молодые женщины у открытого окна, выхвачены "салатовым" светом, смеются, и словно бы превращены в два радостных цветка, и вот уже все предметы в комнате приобретают смысл — "Портрет дочерей Шаляпина" (1916). Или "Терраса" (1915) — странное, "слегка большое сухое" пространство, и женщины, как двойники, женщины-ангелы, а за окном влажная "синяя" ночь. Коровин остается на пороге, дозволено трепетать только свету и цвету, художник не дегуманизирует сюжет, не нагружает символикой, не разрушает, мир по-прежнему проступает из красок, мир — есть. Новаторская форма словно бы охраняет архаичный сюжет. Что же это за странный гений? Вот, что пишет о художнике в своих воспоминаниях Михаил Нестеров: "Всё в нем жило, копошилось, цвело и процветало. Костя был тип художника, неотразимо действующего на воображение, он "влюблял" в себя направо и налево..." Многие отмечали его веселость, бурлеск, блистательность и остроумие. Но немногие знали о его депрессиях. Он тщательно скрывал самоубийство отца, неудачный брак, непонимание жены, первый ребенок умер в младенчестве, второй попал под трамвай и навсегда остался инвалидом (ему отрезало ноги), советская власть отняла у Коровина всё: квартиру, построенное на свои деньги имение, дачу в Крыму. Его искусство клеймили как декадентское, его травили Маяковский и Штеренберг. Почти все декорации — четырнадцать лет работы — сгорели при пожаре театра. В двадцать третьем он вынужден был эмигрировать. "То, что предстало моим глазам, потрясло, — пишет посетившая его в 1932 году в Париже Ирина Шаляпина. — Я не могла представить, что так может жить один из лучших наших художников. Сырая комната, в углу кровать, задернутая пологом, несколько стульев". Коровин рано похоронил всех своих лучших друзей: Левитана, Серова, Врубеля, — когда ему еще не было и пятидесяти. Разошелся с единственным из оставшихся — с Шаляпиным. "Позднее часто я думал: "Почему все эти страдания, зачем они, когда такое небо, солнце, зелень лугов, цветы, когда бульвары, кафе, куаферы, наряды?"
Но он странным образом был востребован русской культурой, несмотря на социальные потрясения и распад классической картины мира. Смог "не поддаться", несмотря на все разрушения, идущие извне и изнутри. Его искусство по-своему религиозно, в каком-то чистом (и не только искусства для искусства) смысле. Ведь он напоминает человеку о том священном, что существует от века до любой религии, — есть жизнь.
Сегодня мы претерпеваем новый сдвиг. В начале ХХ века — модернистский распад. Сегодня — фальсификация осколков. Все знаки сорваны со своих мест. Все границы пересечены. Все ценности превращаются в крошево, из которого лепятся симулякры. Энергия распада преломляется и рассеивается в энтропийной постмодернистской среде. И опять надвигаются социальные потрясения. Жизни почти уже не осталось. Мы заняты бесконечной критикой реальности, мы вписаны намертво в социальный контекст, мы разучились жить, спешим и корчимся в пустоте, а свой невроз принимаем за признак жизненности. Но нас просят остановиться. Искусство нас просит остановиться. И эта выставка — знак. Живопись Константина Коровина позволяет вновь поднять разговор о русской форме, о русском стиле, о русском искусстве, понимаемом, прежде всего, как пространство, свободное от внешних социологических смыслов, в котором форма структурирует себя сама, согласно только своим метафизическим законам — неважно, говорим ли мы о цвете, звуке или слове. Живопись Константина Коровина позволяет нам сегодня снова заговорить об "искусстве для искусства", которое в нашу перегруженную социальностью эпоху все больше стоит понимать как "новый русский нигилизм". Если нас не спасает этика, нас спасет эстетика. "Стиль выше истины, поскольку несет в себе оправдание существования" (Бенн).
Рекомендуем к прочтению:
Апостроф
Музон
Бог из машины
Быть воином Христовым!
«ОДИННАДЦАТЬТРИДЦАТЬПЯТЫЙ»
Реклама
Комментарии
Чтобы иметь возможность оставлять комментарии, вам нужно войти в свою учетную запись (на сайте существует возможность зайти под учетной записи Twitter, Facebook и Живого Журнала) или зарегистрировать её , если у вас таковой еще нет.
window.comments_bootstrap=function(){$('#comments').comments();}
Новости "
Василий Якеменко покинул Росмолодежь
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 15:10:48" 13.06.2012 /time
Об этом говорится в распоряжении правительства
На территории России находятся свыше 9 тыс. нелегалов из Грузии
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 13:50:26" 13.06.2012 /time
По словам главы ФМС, их будут искать для принятия судебного решения
Обвинения России беспочвенны
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 13:00:14" 13.06.2012 /time
В этом уверен президент Академии геополитических проблем Леонид Ивашов
В результате терактов в Ираке погибли свыше 60 человек
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 12:50:17" 13.06.2012 /time
Десятки получили ранения, сообщают иракские власти
От Пентагона требуют санкций против "Рособоронэкспорта"
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 09:53:51" 13.06.2012 /time
Поводом для беспокойства сенаторов послужил доклад американских спецслужб
Кавказских студентов отправили на досрочные каникулы
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 09:27:19" 13.06.2012 /time
Около 40 человек смогут вернуться в Москву лишь к началу нового учебного года
В Страсбурге рассмотрят иск Грузии
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 08:25:23" 13.06.2012 /time
Речь идет о возможном применении арестов, задержании и выдворении граждан Грузии
Минфин готов внедрять платежи по карточкам принудительно
time datetime="datetime" pubdate="2012-06-13 07:47:35" 13.06.2012 /time