Виктор Шендерович - Одна голова хорошо, а две лучше

Кстати, о футболе – и уже кроме шуток. Выход нашей сборной в полуфинал Евро и перспектива дальнейших чудес не на шутку объединили народ. В церквах Екатеринбурга, Барнаула и Южно-Сахалинска были проведены службы и молебны за победу над испанцами; в московской Эзотерической школе магии с понедельника держали под контролем проклятье вуду, совершенное на Пиренеях над Игнашевичем; Эдуард Лимонов пообещал послать игрокам сборной свой мощный энергетический сигнал, а Павел Глоба выразил тревогу непредсказуемым положением петли Урана, но обнадежил тем, что Плутон, управляющий Скорпионом, знаком Хиддинка, на данный момент намного сильнее Марса – повелителя Льва, знака Луиса Арагонеса… Свой вклад в репутацию России как страны большого ума внесла и национальная газета «Известия», вышедшая с заголовком: «До разгрома Испании остался один день». В общем, все постарались, как могли.

М-да… Как хорошо, что неделю назад ни Хиддинк, ни Аршавин ничего не знали ни о Плутоне, управляющем Скорпионом, ни о сахалинских молебнах, ни об энергетических способностях Эдуарда Лимонова, а просто вышли играть в футбол с голландцами. Какой это был сладкий сон! Да, кстати. Вы еще не поняли? Это был сон, господа. На самом деле в ноябре, когда хорваты играли с англичанами, Петрич поскользнулся и промазал, и они сыграли вничью, и Россия не попала на Евро, а Хиддинка, по возвращении из Андорры, линчевали на Васильевском спуске под руководством Валерия Газзаева. А всё вот это… что было потом, – это нам приснилось.

Счастья вам!

Помните репризу из еврейского анекдота о том, как человек пытался послать телеграмму о смерти, чтобы вышло подешевле?

Он написал родным покойного: «Изя всё».

Так вот, Изя не Изя, но – всё. С «сырками» я завязал.

Помните Авессалома Изнуренкова из «Двенадцати стульев»? Того, который выпускал не меньше шестидесяти первоклассных острот в месяц. В какой-то момент я почувствовал себя таким Изнуренковым. И у меня тоже наступил кризис жанра.

Мне было гораздо тяжелее Авессалома.

Политические персонажи, с которыми имел дело я, повторялись и продолжают повторяться самым прискорбным образом: воруют, убивают, лгут, воруют, лгут, убивают… И при этом все время говорят одни и те же патриотические пошлости, а я всякий раз сиди, изобретай новую метафору.

Сам уже замечал, и добрые люди говорили – в программах стало больше желчи, чем смеха. Повеселишься тут, ага. Раз в квартал какой-нибудь дурак выскочит, сморозит приятную глупость, выдаст на-гора какой-нибудь милый идиотизм… Но вокруг-то – сплошные повторы из лжи и жестокости.

У меня даже была идея (абсолютно постмодернистская): уходя из «Сырка», оставить для тех, кого интересует, что я думаю о происходящем, нечто вроде предметного указателя.

Заговорят они про борьбу с коррупцией – см. стр. такую-то! Начнут учить нас Родину любить – см. такую-то. Ибо про комиссии по борьбе с коррупцией я шутил раз в полугодие, про подъем нравственности – раз в месяц, а насчет вставания России с колен в процессе безразмерного воровства оттягивался еженедельно.

Метафоры давно закончились, а они все продолжали, как цирковые лошади в плюмажах, гарцевать кругами по всероссийскому манежу.

Последнюю программу я записал в июне 2008-го. До кризиса оставалось с гулькин нос, но на дворе стояли «жирные» нефтяные времена, и казалось, что все это – ну, не навечно, разумеется, но очень, очень надолго. Было ясно, что мы дожили до пятого акта пьесы, начатой горбачевскими реформами, что драматургия забуксовала, как при позднем Брежневе.

Что после всех перестроек, реформ, передряг и переделок они снова укрепились у власти по-русски – то есть насовсем, то есть до первой пугачевщины. Но какая пугачевщина при 140 долларах за баррель?

История, как предупреждал Салтыков-Щедрин, прекратила течение свое. По крайней мере, история «Плавленых сырков» на «Эхе Москвы».

Теперь в ту же воду опять не войти, река снова поворачивает куда-то, и, кажется, пришла пора озирать родной пейзаж медленным внимательным взглядом. Может быть, от этого будет больше пользы, чем от того, что я в стотысячный раз разбегусь и ударю лысеющей головой в Спасские ворота…

Ваш

Наблюдатель (англ.).

Права человека (англ.).

Наталья Морарь – журналистка, сотрудница журнала The New Times, гражданка Молдавии, в 2002–2007 гг. проживала и работала в РФ. В декабре 2007 г. опубликовала статью «Черная касса Кремля» о финансировании парламентских выборов, после чего журналистке объявили, что по решению ФСБ ей запрещен въезд в РФ. 27 февраля 2008 г., предварительно зарегистрировав брак со своим коллегой Ильей Барабановым, журналистом The New Times и гражданином РФ, Морарь с мужем прилетела в Москву из Кишинева. Однако в аэропорту Домодедово Наталье не разрешили покинуть зону пограничного контроля. После трехдневной голодовки в транзитной зоне аэропорта 1 марта Морарь и Барабанов вернулись в Кишинев. 21 августа 2008 г. Наталье Морарь было официально отказано в российском гражданстве – за призывы к свержению конституционного строя Российской Федерации насильственными методами и угрозу безопасности государства.

Согласно ст. 141 УК РФ, «Воспрепятствование осуществлению избирательных прав или работе избирательных комиссий (…) наказывается штрафом в размере от пятидесяти до ста минимальных размеров оплаты труда, (…) либо обязательными работами на срок от ста двадцати до ста восьмидесяти часов, либо исправительными работами на срок до одного года».

Дело о контрабанде мебели, реализованной в торговых центрах «Гранд» и «Три кита», расследовалось Генпрокуратурой РФ с 2000 г.

Имеется в виду крайне тенденциозный учебник для 11-го класса «История России. 1900–1945» под редакцией А. Филиппова. Самым известным пассажем учебника стало определение Сталина как эффективного менеджера.

Отсылка к характеристике замглавы администрации президента РФ И. Сечина, данной М. Ходорковским в его интервью английской газете Sunday Times от 18.05.08: «Он (Сечин. – Ред.) организовал первое дело против меня из алчности, а второе – из трусости».

Как дела? Прекрасно! (англ.)