Память иногда выхватывает из прошлого внешне совсем незначительные, но очень важные лично для тебя детали. Итак, осень 99-го. "Локомотив" в Кубке УЕФА разгромлен английским "Лидсом" – 1:4. Автор этих строк передает из Британии материал с нелицеприятными выводами – и о команде, и о месте российского клубного футбола в Европе.
Проходит два дня. У Северной трибуны стадиона "Динамо" открывают памятник Льву Яшину. Собирается небольшой митинг, где мы и сталкиваемся с Семиным. Тут же вспоминается Лидс – и по мотивам публикации завязывается спор. Долгий, бурный, эмоциональный.
И вдруг во время этого спора я ловлю себя на непривычном ощущении. Тренер, которому за 50, с бесспорными футбольными достижениями, дискутирует с репортером, который ему в сыновья годится, как с равным! Высокомерного аргумента о "бессмысленности споров с дилетантами", тысячи раз произнесенного нашими тренерами после любой критики в прессе, от Семина было не услышать. Не услышать и сейчас -годы двукратного чемпионства и успехов в еврокубках этого человека не то что не испортили, а кажется, сделали еще мудрее и открытее. На день-другой он может обидеться на какую-то реплику в газете – но нет другого такого тренера в российском футболе, который был бы столь отходчив и не держал зла. Будь то на коллег-тренеров, игроков или журналистов.
Семин, считаю, совершил у нас маленькую революцию. Он доказал, что топ-тренером по футболу в России может быть добрый человек, который умеет прощать. Что нет никакого знака равенства между победой и страхом. Что, формулируя для тренера-победителя вопрос, не нужно лихорадочно просчитывать, какими будут для тебя последствия.
Только Семин не боится работать с набором опытнейших футболистов, каждому из которых, что называется, палец в рот не клади. "Я должен быть на территории игроков", – одна из его любимых фраз, так хорошо объясняющих, почему и ветераны любят работать с ним.
Только Семин был способен терпеть суровую газетную критику от Евсеева и лишь философски отвечать на нее: "Всегда любил работать с независимыми людьми". И без сомнений оставлял "инакомыслящего" в команде – потому что тот доказывал право на инакомыслие каторжной работой и вдохновенной игрой.
Только о Семине футболист-иностранец – конкретно Джейкоб Лекхето – был способен сказать: "Да, он может кричать. И как кричать! Но он живой человек. Сейчас он на тебя сердится, но так же быстро оттаивает и смеется в ответ на твои шутки. Он не живет в своем замкнутом мирке, он хочет понять все, что я думаю и чувствую".
Свой "Локомотив" Семин строил с низин первой лиги, в течение двух десятков лет, терпеливо, по кирпичику. Так же, наверное, он мог бы отстроить и сборную. Но не в пожарной стихии, а спокойно, основательно, за четырехлетний цикл.
Тогда-то и могло бы из этой сборной выйти что-то прочное, долговечное.
Но в 2005 году, посреди уже почти проигранного отборочного цикла, успех могло принести только чудо. Ясно было, что от поездок к Семину никто не подумает уклоняться, что в команде будет здоровая атмосфера – но и этого уже вряд ли хватит.
А получилось так, что, не добившись успеха в сборной, Юрий Палыч потерял то, что бережно растил десятилетиями, -"Локомотив". Хотя уходил из клуба в национальную команду, по выражению нового президента РФС Виталия Мутко, "в командировку". Временную, до конца года. Но в России, как известно, нет ничего более постоянного, чем временное.
О том, как это происходило, я подробно рассказал в своей предыдущей книге – ""Локомотив", который мы потеряли". Там же вы сможете прочитать откровения о том назначении и самого Семина, которые больше не публиковались нигде. По-моему, они очень показательны с точки зрения масштаба переговоров, ходов, интриг, которые всегда сопутствуют жизни футбольной сборной России.
@@(c)
Приход Семина вызвал у болельщиков новый, отчаянный прилив надежды – хотя оснований для нее было объективно мало. Усилена была и финансовая мотивация для игроков. На пресс-конференции в Бору Мутко заявил:
– Если сборная решит задачу выхода в финальную часть чемпионата мира-2006, общая сумма премий на команду составит 3 миллиона долларов, а не 1 миллион 200 тысяч, как объявлялось ранее. Это стало возможным благодаря новым спонсорам – так, в ближайшие дни будет подписан контракт с компанией "Нафта-Москва".
Семин с ходу начал работу на будущее. Вопреки всяким ожиданиям отдав место в воротах не своему любимцу 34-летнему Овчинникову, который и в "Локомотиве" с ним был, и в "Динамо" затем перешел, а 19-летнему армейцу Акинфееву. Когда отборочный цикл завершится, голкипер скажет мне:
– Хотел бы сказать, что ни на Юрия Павловича, ни на игроков сваливать этот результат нельзя. Как мы можем выходить на чемпионат мира, если терпим поражение со счетом 1:7? Когда Семин возглавил сборную, состав поменялся процентов на 70. Но было уже поздно что-либо всерьез изменить.
– Вы комфортно чувствуете себя в нынешней сборной?
– Великолепно! Когда меня раньше вызывали и я знал, что не буду играть, у меня было ощущение какой-то "кислоты", что ли. А когда ощущаешь доверие тренера, работать хочется. И атмосфера в команде у Семина отличная.
– Хотите, чтобы он остался во главе сборной? -Да, хочу.
– Считаете, что с ним команде будет по плечу решать большие задачи?
– Да, считаю.
Одним Акинфеевым дело не ограничилось. Лидером се-минской сборной, ее десятым номером (несмотря на присутствие в команде Лоськова) стал Аршавин. На решающий матч в Словакии на поле вышло сразу восемь игроков 80-х годов рождения – то есть тех, кому на момент игры было 25 и меньше. Процессу омоложения сборной Семин придал более или менее масштабный характер, а Гус Хиддинк позже довел его до логического завершения.
В первом семинском матче россияне в Санкт-Петербурге обыграли Латвию – 2:0, а 17 августа команды встретились уже в Риге. Тамошняя сборная – не чета эстонской, недаром она вышла в финальную часть Еиго-2004 и там наделала шума, лишь на последних минутах отдав победу чехам, а потом сыграв вничью с немцами. Но вскоре после первенства ее главный тренер Александр Старков был приглашен в "Спартак", а с его сменщиком Юрием Андреевым латвийцы выступали менее успешно. Тем не менее было ясно, что на своем поле эта команда очень опасна.
На 6-й минуте полузащитник сборной Латвии Виталий Астафьев открыл счет. Правда, на то, чтобы Аршавин сравнял счет, потребовалось не слишком много времени – 20 минут.
Но этот гол оказался единственным российским. Матч закончился со счетом 1:1- при игре, с которой на чемпионате мира делать нам было бы нечего. Семин – не волшебник, чтобы за считанные месяцы все перевернуть. Позже он назовет тот матч главной своей неудачей в сборной.
Поздним вечером после матча группа российских журналистов, среди которых был и автор этих строк, в подавленном настроении ужинала в рижском ресторане. И тут одному из нас пришло сообщение по SMS следующего содержания: "Лихтенштейн – Словакия – 0:0. Матч окончен".
Как ни странно, все отреагировали на сообщение довольно сдержанно. О какой радости могла идти речь? Мы дожили до переживаний об исходе матча Лихтенштейна и Словакии, до того, что должны были поклониться "карлику" за возвращенную нам уже из небытия надежду на второе место. Стало ясно, что все решится в нашей очной встрече со Словакией в Братиславе.
Но если бы мальчики-с-пальчик из Лихтенштейна не сотворили очередную сенсацию, мы бы не стояли в волнении у дверей реанимационной палаты, а брели бы, обливаясь слезами, в анатомический театр. И тогда бы нам было не до подсчета, кто, с кем и как сыграет. А во-вторых, в Риге мы увидели то, что удручает куда больше сухих цифровых раскладов.
А еще мы увидели отсутствие класса.
Если бы наша сборная валяла дурака и оттого не победила -разговор был бы один. В Англии болельщики свистят только в том случае, когда не видят со стороны своей команды стопроцентной отдачи. Но на стадионе "Сконто" никакой вальяжности не было. Бились футболисты как могли. Достаточно было посмотреть на Евсеева, у которого, казалось, как у дракона, изо рта пылал огонь, на Аршавина, нанизывавшего по два-три соперника даже в добавленное судьей время, на Кержакова, отбиравшего мяч в середине поля в подкате…
Но в том-то и беда, что команда, отнесясь к матчу вполне серьезно и выложившись в нем полностью, не смогла не то что победить Латвию – элементарно переиграть ее. Матч был равным. Как принято говорить в таких случаях – ничейным.
Латвия не запиралась в обороне, чего мы так не любим, – но и это нам не помогло.
Вспоминалось, что осенью 2001-го, когда в Ригу на товарищеский матч приехала сборная России с Карпиным, Мостовым и К°, огромная разница в классе бросалась в глаза каждую секунду. Неужели, думалось, наш футбол настолько измельчал?
Вопрос были риторическим. Чемпионат мира тем временем уплывал от нас все дальше и дальше.
