Мистер Олоф Гедлюнд прогуливался в 3.45 утра, когда вдруг услышал звук мотора сверху. Это случилось в полнолуние, и видимость была отличной. Мистер Гедлюнд сказал, что машина летела на высоте примерно 400 метров и находилась в поле зрения приблизительно 15 минут. Она была лишь с одним крылом, закрытая, как пассажирский самолет, оборудованная пантоном или чем-то вроде лыж.
На ней не были видны ни отметки, ни какиелибо другие опознавательные знаки. Во время виража над деревней двигатель стих. Казалось, что шум исходит от пропеллера. Машина походила на одномоторный „Юнкерс“».
СТАРАЯ ПЕСНЯ, ПЕРЕЛОЖЕННАЯ НА НОВЫЙ МОТИВ
Около сотни подобных сообщений зафиксировали в 1970-х годах шведские и американские исследователи. Трудно себе представить влияние этих репортажей на скандинавов, так как наблюдения происходили еще в то время, когда авиация еще не имела достаточного опыта и была рискованным занятием. Как и призрачные воздушные корабли, самолеты-невидимки представлялись чем-то похожими на мощные летательные машины, превосходившими все известные в то время технологии.
Характерной особенностью таинственных самолетов были ослепляющие прожектора. Кстати, о них упоминают и многие современные наблюдатели НЛО. Дуговые огни возникли еще в XIX веке, но им требуются тяжелые генераторы и батареи, которые слишком тяжелы для машин, созданных в 1930-х годах. Самолеты тогда были снабжены огнями, подобными автомобильным фарам, что однозначно делало ночные полеты редким и небезопасным занятием. Поражает то, что самолеты-призраки поднимались в воздух при любых, даже самых ужасных погодных условиях, хотя в то время инструментальное и навигационное оборудование было еще таким несовершенным, что большинство пилотов все же предпочитали оставаться на земле, чем рисковать, даже при слабом ливне, с ураганом. Несмотря на все это, около трети сообщений касались объектов, увиденных во время метелей, пурги и густого тумана. Приведем один из множества примеров.
Смотритель маяка Рутквист из Холмогадда в Швеции сообщил о неизвестном самолете, который наблюдал дважды. Первый раз в понедельник, 8 января 1934 года, он увидел его парящим над островом Гразундет. Через некоторое время самолет снизился к морю, на какой-то момент завис, а затем снова взлетел. Самолет маневрировал в течение часа. В другой день Рутквист следил за объектом, летящим в пургу против ветра со скоростью 16 метров в секунду. Тогда он сказал журналистам: «Я никогда не видел ничего подобного! Это было весьма странное поведение для самолета».
УРОВЕНЬ АВИАЦИИ
Рассмотрим версии о происхождении этой машины. Большинство самолетов в то время абсолютно не изменились со времен первой мировой войны: в основном это были неуклюжие бипланы с открытыми кабинами и небольшой дальностью полета. Но самолеты-призраки были совершенно несравнимы с этими. Даже радио тогда редко использовалось, так как одному пилоту было тяжело и затруднительно его эксплуатировать. Несмотря на это, радиопередачи призрачных самолетов перехватывались по всей Скандинавии.
Самолеты-призраки стали настоящей тайной. Это не были случаи неправильной идентификации обычных планеров или секретных военных машин других стран, хотя, возможно, какие-то ошибки и имели место.
Начнем с того, что в 1930-х годах Россия не имела настолько развитой авиационной индустрии, чтобы о ней можно было говорить. Хотя Адольф Гитлер и нарушил условия Версальского договора в 1933 году, когда начал секретно сосредотачивать силы и средства в Люфтваффе, несомненно, он не рисковал бы своими немногочисленными пилотами, направляя их в бессмысленные полеты над Скандинавией. Япония в 1930-е годы вела войну с Китаем и была слишком занята, чтобы беспокоить еще кого-нибудь.
Кроме того, из-за очень ограниченной дальности полетов самолетов любая страна, проводившая разведку Скандинавии, должна была бы установить для подачи горючего базы, укомплектованные авиационным персоналом. Авианосцы, конечно, могли бы быть достойной альтернативой — но они были тогда только на ранних стадиях разработок. Даже в Америке появление в небе самолета еще считалось редким событием. И несмотря на все это, жители Норвегии, Швеции и Финляндии продолжали наблюдать большие серые самолеты, единичные или сгруппированные по три вплоть до 1937 года.
РЕАКЦИЯ ВОЕННЫХ
Что касается вооруженных сил, то их самолеты использовались только с разведывательной целью. Шведские и норвежские власти были убеждены, что имеют дело с какими-то инородными силами. Они также знали, что наблюдения совершенно невозможно объяснить мистификацией и иллюзиями. В докладе генералу Вирджину 3 января 1934 года майор Вон Порат писал: «Множество уважаемых людей видели неизвестный таинственный самолет, лучи прожектора которого были направлены на землю. Среди свидетелей — двое военных из 4-й эскадрильи».
Пилоты-призраки, казалось, были застрахованы от катастроф, в отличие от своих преследователей. Когда самолеты из 4-й эскадрильи попытались тайно следовать за ними через горы, то потеряли при этом два биплана. Армейские подразделения, тем не менее, продолжали тщательно обыскивать снежные вершины на лыжах и снегоходах, а военные исследователи опрашивали гражданских лиц. Те же самые меры были предприняты и в Финляндии, в то время как шведские и норвежские корабли вели разведку в близлежащих морях и на отдаленных островах с целью обнаружения воздушных баз, необходимых для оснащения анонимных самолетов.
Нечто подобное происходило и в недавние годы, только в связи с наблюдениями призрачных подводных лодок, которые «наводнили» шведские территориальные воды и при этом избежали каких-либо повреждений или захвата. Перед распадом Советского Союза считалось, что эти USO — неопознанные субмарины — принадлежали странам Варшавского Договора. Однако Россия всегда отрицала это. Тем не менее, несмотря на глубинные бомбардировки, ни один USO никогда не всплыл на поверхность.
К февралю 1934 года власти осознали, что борьба с неуловимым феноменом ставит их в глупое положение. Они рассудили так, что если бы действительно речь шла о самолетах, — часть из них скорее всего упала бы, часть все же была бы захвачена или по крайней мере обнаружены их базы. Ничего подобного не произошло, поэтому и пришли к заключению, что самолеты-невидимки были чем-то иным, а не воздушными кораблями. Некоторые из военных вообще считали, что проблемы даже не существует — хорошо знакомая история.
Власти перестали ею заниматься, и «призрачные пилоты», как будто почувствовав это, со временем потеряли к нам интерес и исчезли.
Часть III. 1939–1947: война миров
ФУ — ИСТРЕБИТЕЛИ С МАРСА?
Во второй мировой войне использовались сотни самолетов. Никогда прежде так много людей одновременно не находились выше облаков. И вряд ли удивительно то, что встречи с НЛО вдруг стали происходить слишком часто. Некоторые всерьез озадаченные пилоты даже стали сомневаться — а сражались ли они с врагами только из этого мира?
ОШЕЛОМЛЕНИЕ ВРАГА?
Отдельные наблюдения фиксировались на протяжении всей войны и по всему земному шару. Только в конце 1943 года воздушные экипажи начали осознавать, что происходит действительно что-то странное. И уже тех, кто раньше докладывал об этих случаях, перестали высмеивать или же объяснять их наблюдения усталостью после боя.
Исследователь Хилари Эванс рассказал об одном инциденте, произошедшем 14 октября 1943 года, когда 384-я эскадрилья американских бомбардировщиков совершила налет на завод Швеинфурт в Германии. Во время последней атаки многие члены экипажей наблюдали «скопление дисков», имевших спереди углубление. Они были серебристого цвета, толщиной около одного дюйма и дюйма три в диаметре. Эти незнакомые объекты «медленно планировали вниз». Пилот В-17 понял, что ему не избежать столкновения с ними, и, естественно, испугался. Но к его огромному облегчению, бомбардировщик продолжал лететь сквозь маленькие огни, не встретив никаких препятствий и без каких-либо повреждений.
Возможно, некоторые сообщения такого типа можно объяснить наличием «дипольных отражателей» — кусков алюминиевой фольги, выпускаемых самолетами с целью сбить с толку вражеские радиолокаторы. Однако выяснилось, что не все случаи подходили под такое объяснение.
По слухам, британская разведка располагала сведениями о неких фу-истребителях, называемых «The Massey Project». Но главный маршал авиации сэр Виктор Годдард, который был убежден в существовании таинственных самолетов, в 1950-х годах решительно отрицал это и сказал, что в то время, когда Британия боролась за свое выживание, государство было просто не в состоянии финансировать такие исследования.
Теперь уже не вызывает сомнения факт, что необычные явления продолжали ошеломлять пилотов и происходили не только в небе Европы. 10 августа 1944 года поступило сообщение от экипажа бомбардировщика, базировавшегося возле Суматры в Индонезии. Пилоты наблюдали некий объект, следовавший за крылом их самолета. Это была красно-оранжевая сфера, которая повторяла все, даже самые неуловимые, маневры, выполняемые летчиком. Через несколько минут она внезапно развернулась под углом 90 градусов и умчалась в ночь. Капитан эскадрильи предоставил доклад разведке ВВС, в котором сообщил, что, по его мнению, это «был новый тип радиоуправляемой ракеты или оружия».
