С бейсболом связана и другая история, известная всем американским болельщикам как «проклятие Бамбино». В конце 1919 года команды «Бостон Ред Сокс», выигравшая три из пяти последних к тому времени Мировых серий, продала второсортному клубу «Нью-Йорк Янкиз» одного из лучших бейсболистов всех времен – Бейба Рута по прозвищу Бамбино. В течение следующих 84 лет нью-йоркцы, никогда ранее не выходившие в финал, стали чемпионами двадцать шесть раз, первые четыре из них – с Рутом. Что же касается «Ред Сокс», то они за это время ни разу не смогли завоевать титул, четырежды уступили в Мировой серии с минимальным разрывом в серии 3:4 и потерпели ряд других досадных поражений, причем даже тогда, когда вроде бы вели в счете. Серия этих неудач привела к появлению поверья, что их причина кроется в проклятии, вызванном продажей Бамбино.
Довлеющее над бостонцами проклятие признавалось фактически, а в 1990 году получило и название: спортивный журналист «Бостон Глоуб» Дэн Шонесси издал книгу «Проклятие Бамбино». Она получила признание и даже вошла в обязательную программу некоторых школ Новой Англии.
Фанаты «Ред Сокс» пытались снять проклятие множеством способов: от водружения командной бейсболки на Эверест до поиска пианино в пруду принадлежавшей Бейбу Руту фермы в Массачусетсе. Проклятие продержалось до 2004 года, когда «Ред Сокс» наконец одержали победу над «Нью-Йорк Янкиз» в Чемпионской серии Американской лиги.
Однако вернемся к чикагскому «второму дну». Здание студии, ставшей известной благодаря сверхпопулярному в США шоу Опры Уинфри, тоже находится в двухслойной зоне Чикаго, недалеко от оживленных центральных улиц и бывшей пристани. Здание это известно тем, что в его стенах можно услышать странные звуки: в холле, например, часто слышны шаги десятков людей, а на этажах порой захлопываются или открываются двери, из коридоров и комнат доносятся то голоса, то детский смех и веселые разговоры, то звон бокалов и легкая танцевальная музыка, то плач и крики. Некоторым сотрудникам программы доводилось видеть призрачную женщину, которая ходит по помещениям, словно разыскивая кого-то…
Все это – отзвуки трагедии 24 июля 1915 года: тогда прямо у причала перевернулся роскошный прогулочный корабль «Истленд», зафрахтованный компанией «Вестерн Электрик» для проведения пикника. На борт злосчастного судна поднялось порядка двух с половиной тысяч человек, и более восьмисот из них погибли. Извлеченные из затопленных отсеков и поднятые со дна реки тела увозили во временный морг – пустовавший оружейный склад, который впоследствии сменил нескольких владельцев и был наконец приобретен Опрой Уинфри.
Еще одно напоминание о чудовищном событии – необычные явления возле моста Кларк: под ним складывали вытаскиваемые тела утонувших на «Истленде». Рассказывают, что порой здесь, при тихой погоде и безмятежной воде, слышны крики, шум, плеск, а иногда на набережную внезапно выплескивается громадная волна, и в ней можно рассмотреть чьи-то мертвые лица. О трагедии «Истленда» туристам и жителям города напоминает установленная на месте бывшей пристани мемориальная доска.
В годы, когда старый Чикаго приобрел «двойное дно», некоторые элементы городской инфраструктуры было решено переместить в другие места. Так, в 1870 году было перенесено старое городское кладбище, некрополь викторианской эпохи, располагавшееся там, где ныне раскинулся Линкольн-Парк. В результате роскошных парковых кладбищ стало два – Розхилл и Грейсленд. Оба они ныне считаются старыми и славятся массой историй об обитающих в их пределах призраках. Например, ежегодно 1 мая на Розхилле любители мистики могут полюбоваться синим светом, струящимся из мавзолея Дария Миллера – человека, который вместе с Говардом Картером заглянул в свежеоткрытую гробницу Тутанхамона. Мавзолей Миллера, кстати, является копией храма Анубиса, египетского бога подземного мира.
А на Грейсленде можно увидеть призрачного волка на могиле Людвига Вульфа, оживающую по ночам статую на могиле Декстера Грейвса и, по слухам, даже привидение Элвиса Пресли.
Не менее интересно и более молодое, основанное в 1890 году, кладбище Резурекшн. Там рассказывают о вампире и его невесте, о несчастных влюбленных, о ссорящихся и после смерти дельцах… Расположено это кладбище на Арчер-авеню, улице, считающейся мощной геопатогенной зоной и ставшей знаменитой благодаря легендам о воскресшей Мэри. Так называют призрак голубоглазой красавицы в белоснежном платье и новеньких танцевальных туфлях, появляющийся в холодные зимние ночи: ее и сейчас иногда подвозят припозднившиеся автомобилисты, таксисты и даже полицейские, с ней танцуют, целуются, разговаривают… но она неизменно исчезает возле кладбища Резурекшн.
Об этой девушке рассказывают следующую историю: при жизни она часто ходила в «Клуб бальных танцоров О. Генри Боллрум» (ныне – «Уиллоубруг Боллрум»), открытый семьей Вердербар в 1921 году. В злополучный зимний вечер то ли 1928, то ли 1929 года Мэри всерьез поссорилась со своим спутником, выбежала из клуба, даже не накинув пальто, принялась ловить машину… и ее сбил грузовик. Похоронили танцовщицу на кладбище Резурекшн.
Возле старинной католической церкви Сент-Джеймс и прилегающего к ней кладбища можно повстречаться с призраками ирландских монахов. Вообще-то ирландской общины в этой части Чикаго нет, но известно, что в начале XIX века рабочие-ирландцы участвовали в прокладке канала Иллинойс-Мичиган. По завершении работ большинство перебрались в южные штаты, а некоторые остались жить в общине, позже проклятой за инакомыслие священником церкви Сент-Джеймс. Проклятие священника привело поселение к полному вымиранию, а воспоминания о нем стерлись из памяти людей. И только призрачные монахи на протяжении многих лет молятся за погибшие души соотечественников…
Генри Маджетт родился в маленькой деревушке в Нью-Гемпшире, в семье, где любовь, порядочность и человеческое достоинство считались пустыми словами. Отец его был алкоголиком, а мать отличалась фанатичной религиозностью. Если бы рожденный такой парочкой мальчик оказался тихим забитым никчемой, это было бы к лучшему. Однако Генри отличался неуемной фантазией, был далеко не глуп и не внушал опасений ни учителям, ни соседям, несмотря на то что с раннего детства выказывал серьезные отклонения в сторону откровенного садизма.
В 1871 году, когда Генри Маджетту шел одиннадцатый год, в Чикаго случился страшнейший пожар. Выгорел почти весь город, были сотни жертв. Через много лет на суде Генри признавался, что, пока соседи обсуждали эту трагедию, он с радостным содроганием представлял себе, как было бы здорово, если бы его родители жили в тот момент в Чикаго. Как бы они кричали и корчились в огне, как мучились бы, умирая, а он наблюдал бы все это со стороны…
Длительное время жертвами садиста были только животные: он проводил над ними жесточайшие опыты. Однако затем Генри перешел на людей, поначалу, правда, уже умерших. К тому времени он отучился один год в колледже в Вермонте и поступил в Мичиганский университет в Анн-Арборе, решив, что лучше всего в его увлечениях поможет диплом врача.
Плохо охраняемый морг при медицинском факультете навел Генри на мысль о легкой поживе – он начал воровать и «продавать» трупы. Подрабатывая параллельно страховым агентом, Генри оформлял страхование жизни вымышленных людей. Затем он предъявлял страховым компаниям обезображенного им же покойника из морга, утверждая, что это и есть застрахованный, и получал деньги. Пройдет время, и торговля мертвецами, только уже «добытыми» самостоятельно, станет для Генри основным бизнесом.
В 1884 году Маджетт получил диплом, переехал в Чикаго и устроился работать фармацевтом. Вскоре он женился, но потом ушел от супруги, затем вступил в брак еще раз, потом еще раз… При этом он ни разу не разводился, то есть фактически был многоженцем, а некоторые из его спутниц пропадали самым странным образом.
В 1886 году Маджетт взял себе имя Генри Говард Холмс. Летом того же года он познакомился с неким Холтоном, умирающим от рака хозяином небольшой аптеки на углу Уоллес и 63-й улицы в районе Инглвуд, и устроился к нему на работу. После смерти Холтона Генри уговорил вдову продать аптеку ему, оставив за собой право жить в этом же здании. Старушка прожила совсем недолго – «доктор» Холмс быстро отправил ее на тот свет.
Через некоторое время ему путем не совсем честных манипуляций удалось выкупить участки земли, прилегающие к теперь уже его аптеке. В скором времени на этой территории было возведено внешне ничем не примечательное, но внутри очень странное здание. Соседи окрестили его «замком». Генри же зарегистрировал его как гостиницу.
Эта гостиница была построена ко Всемирной выставке 1893 года, посвященной четырехсотлетию открытия Америки (за что ее назвали Колумбовской) и проходившей в Чикаго. Часть здания использовалась под торговые площади. На первом этаже «замка» была аптека и различные магазины, а на верхних двух этажах был офис и лабиринт из нескольких десятков комнат без окон, коридоров, ведущих к кирпичным стенам, лестниц в никуда. Холмс постоянно менял подрядчиков во время строительства «замка» – таким образом, только он в полной мере мог знать планировку здания.
