449
Письмо было напечатано секретарем Эренбурга; судя по тому, что в тексте, напечатанном для секретаря самим Эренбургом, имя и отчество Лебедева отсутствует (секретарь должна была их узнать), с В. С. Лебедевым лично Эренбург знаком не был и обратился к нему, надо думать, по чьему-то совету.
В. С. Лебедев после свержения в 1964 г. Хрущева был освобожден от работы в аппарате ЦК КПСС.
Возможны, мне кажется, два объяснения: 1) ехать к помощнику Хрущева для передачи письма Эренбург считал делом секретаря, 2) Эренбургу, в силу его характера, крайне неприятно было бы выслушать отказ в своей просьбе при личной встрече, а возможность такого отказа он в данном случае допускал.
Намек на полет американского военного самолета У-2 над территорией СССР, сбитого советской ПВО и последствия этого — сознательный срыв Хрущевым парижских переговоров глав 4-х держав, определившийся уже утром 16 мая 1960 г.
Вместо портретов Бухарина и Сокольникова в текст шестой главы была вставлена фраза: «Еще не настало время рассказать обо всех моих товарищах по школьной организации. Расскажу сейчас о некоторых» (Новый мир. 1960. № 8. С. 43), далее говорилось о С. Членове, В. Неймарке и Н. Львовой. (Впоследствии, готовя мемуары для публикации в собрании своих сочинений, Эренбург выделил повествование о Н. Г. Львовой в отдельную, седьмую, главу, отчего шестая глава стала очень короткой — это должно было показать читателю, что ее печатают усеченной.) Поскольку список всех участников гимназической социал-демократической организации перед этим приводился цитатой из донесения начальника московской охранки, то внимательные читатели легко могли вычислить, что «не настало время рассказать» именно о Бухарине.
Имеется в виду восьмой номер журнала, в котором и начали печатать первую книгу мемуаров.
Это дипломатически точное предложение Эренбурга (недаром первой главой, которую он напечатал еще в апреле в «Литературной газете», была проходная глава о Ленине). Твардовский его принял, напечатав первые 10 глав мемуаров в № 8 за 1960 г.
24 замечания были представлены Эренбургу в машинописной форме, ответил на них Эренбург письменно — от руки на полях; три замечания связаны с Бухариным: 1) «Раз уж страницы, посвященные Бухарину, опущены, не убавить ли количество упоминаний его имени?». Эренбург ответил: «Сокращены». 2) «Еще не настало время рассказать о всех моих товарищах…» Нужна ли эта фраза? Умолчание и без того будет заметно. Эренбург ответил: «Необходима» 3) «Стр. 59. Дважды упоминается. Николай Иванович». Эренбург написал: «Один раз», имея в виду один эпизод (речь там шла о встречах юных большевиков с крупными деятелями подполья Ногиным и Дубровинским; Эренбург упомянул «Николая Ивановича», с которым ходил в гости к молодым большевичкам, и рассказал, что недавно вместе с вдовой Ногина они вспоминали, «как хорошо шутил Николай Иванович, какой задорной и светлой была наша ранняя молодость»; это упоминание осталось в тексте — см.: Новый мир. 1960. № 8. С. 47) — РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. Ед. хр. 47. Л. 21.
Сохранился также черновой вариант этого письма, отличающийся от посланного:
Москва, 16 мая 1960.
Дорогой Александр Трифонович!
Подумав, я решил товарища Хрущева вопросами о моей рукописи не беспокоить, а так как без его санкции редакция не может печатать текст, о котором идет речь, я решил следующее: в главе шестой после фразы «много лет спустя я узнал, что Маяковский занялся партийной работой, когда ему не было еще и пятнадцати лет; очевидно таковы были нравы эпохи» идет строчка точек и вслед за нею «Сеня Членов походил на добродушного котенка…».
Что касается имен Бухарина и Брилллианта (подлинная фамилия Г. Я. Сокольникова. — Б.Ф.) в полицейском донесении, то текст последнего уже был опубликован в «Литературном наследстве» (т. 65. Новое о Маяковском. М.: Наука, 1958. С. 444. — Б.Ф.) и поэтому никаких препятствий к напечатанию здесь быть не может —
на обороте письма Б. Полевому (РГАЛИ. Ф. 1204. Оп. 2. Ед. хр. 858. Л. 5. — Б.Ф).
Выступление Эренбурга в день его семидесятилетия передавалось по московскому радио утром 26 января 1961 г. — текст его см.: Эренбург И. Собр. соч.: В 8 т. Т. 6. С. 306–313.
Выступление Эренбурга начиналось словами: «Люди любят круглые даты…»
Художник Ю. Н. Ларин, сын Н. И. Бухарина.
А. М. Ларина-Бухарина (после ареста Н. И. Бухарина) была выслана в Астрахань на 5 лет, но в июне 1937 г. арестована там и осуждена на 8 лет лагерей, после которых ей присудили 5 лет ссылки, а затем еще 10 лет ссылки. Из ссылки ее освободили после XX съезда КПСС. Арестовали и родственников А. М. Лариной, приютивших ее сына, которого определили в детский дом.
Эренбурговская машинописная копия (собрание автора).
Собрание автора.
См.: Ларина А. (Бухарина) Незабываемое. С. 163, 235, 316.
Сокращенный вариант ее был напечатан после реабилитации Николая Ивановича Бухарина под заголовком «Мой друг Николай Бухарин» — см.: Неделя. 1988. № 20; полностью глава опубликована впервые в издании мемуаров 1990 г.
См.: Новый мир. 1962. № 4. С. 25, 26.
См.: Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Кн. 3 и 4. М., 1963. С. 413.
Ср.: Новый мир. 1962. № 4. С. 30 и 425 указанного издания.
См.: Новый мир. 1962. № 4. С. 38 и 446 указанного издания.
Ср.: Новый мир. 1965. № 4. С. 77 и Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Кн. 5 и 6. М., 1966. С. 736.
Новый мир. 1965. № 4. С. 62.
Собрание автора.
РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. Ед. хр. 190. Л. 1.
РГАЛИ. Ф. 1702. Оп. 9. Ед. хр. 122. Л. 41.
Кондратович А. Новомирский дневник 1967–1970. С. 108, 109.
Новый мир. 1960. № 8. С. 26.
Новый мир. 1965. № 4. С. 60.
См.: Эренбург (3, 492) — комментарий.
ЦГАЛИ. СПб. Ф. 414. Оп. 1. Ед. хр. 46, 47. В фонде Павленко в РГАЛИ хранится лишь одно письмо к нему И. И. Слонимской от 8 октября 1938 г. (Ф. 2199. Оп. 3. Ед. хр. 166).
Шварц Евг. Живу беспокойно. Л., 1990. С. 283.
Чуковский К. Т. 12. С. 41.
Подробнее об этом см.: Фрезинский Б. Судьбы Серапионов. СПб., 2003.
Впервые (с некоторыми цензурными сокращениями): Литературные записки. Пг. 1922. № 3. Полный текст см.: Вопросы литературы. 1995. № 4. С. 321–325.
Федор Сологуб возглавлял Союз поэтов в Петрограде.
Чуковский Н. О том, что видел. М., 2005. С. 102.
Чуковский Н. О том, что видел. С. 90.
«Счастье литературы». Государство и писатели. М., 1997. С. 226–227.
Там же.
Воспоминания о Н. Тихонове. М., 1986. С. 146.
Эренбург И. Люди, годы, жизнь: В 3 т. М., 2005. Т. 2. С. 411.
Чуковская Л. K. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. М., 1997. С. 188.
Белая Г. Дон-Кихоты революции — опыт побед и поражений. М., 2004. С. 505, 507, 515.
Липкин С. Жизнь и судьба Василия Гроссмана. М., 1990. С. 7.
Отмечу попутно, что Илья Эренбург, очень чуткий тогда к «литшабесгойству», как он называл выполнение «госзаказа», похвалил «Лавровых» в письме к их автору, но потом ни словом не обмолвился о «Клешневе».
Слонимский М. Книга воспоминаний. Л., 1966. С. 232.