Иногда супругам предлагали роли в небольших порнофильмах. Скажем, Линда снялась в фильме «Dogfucker-III». Там актер Эрик Эдвардс спит с ней анально, в то время как губами Линда повторяет этот свой трюк с пенисом собачки. Муж сказал ей, что этот фильм – неплохая ступенька в карьере, потому что исполнитель главной роли вполне себе звезда и, между прочим, как-то снимался в рекламе зубной пасты. Кроме того, за проглоченную собачью сперму им заплатили $250, а для практически бездомных молодоженов это были неплохие деньги.
Однако шагнуть в высшую порнолигу им, несмотря на все усилия, так и не удавалось. До тех самых пор, пока как-то Линдин муж не уговорил режиссера Джеральда Дамиано посмотреть его жену на съемках эпизода в больнице.
Вообще-то оральный секс очень долго считался чем-то не до конца эстетичным. Облизывать гениталии тем самым местом, которым остальные люди обычно едят, – даже зрителям нелегальных порнороликов это казалось слегка патологией. Но когда режиссер Дамиано увидел, что умеет делать Линда, он сразу понял, что к черту стереотипы и об этом, конечно же, нужно снимать полнометражное кино.
По-английски оральный секс обычно называют blow-job. Но для того, что умела делать Линда, очень быстро появился особый термин: glo-job. При этом трюке пенис помещался не только во рту, но и дальше, непосредственно в гортани. Выглядело это настолько невероятно, что сценарий будущего фильма Дамиано настрочил за один вечер.
Главная героиня фильма не может испытать оргазм. Она пробует и так и этак – все бесполезно. Все вокруг получают от собственных тел огромное удовольствие, а она не в состоянии. Идея была вполне себе трендовая. Как раз в том же 1972-м были обнародованы данные, согласно которым больше сорока процентов замужних американок не испытывали оргазм ни разу в жизни. Мужчины использовали их, как аппараты для извлечения удовольствия, а до того, испытывают ли удовольствие сами аппараты, дела мужчинам не было.
В общем, девушка обращается к доктору. А тот обнаруживает, что, по капризу природы, ее клитор расположен глубоко-глубоко в горле.
В сценарии, который написал Дамиано, были даже кое-какие шутки. Узнав о причине своих затруднений, девушка расстраивается, а доктор пытается ее утешить:
– Иметь клитор в горле лучше, чем не иметь его вообще.
– Вам легко говорить. А представьте, что ваша мошонка располагалась бы в ухе.
– Ну, тогда бы я мог слышать как кончаю! – отвечает находчивый доктор.
В общем, заканчивается все хорошо. Дальше Линда станет запихивать себе глубоко в рот члены разной длины и толщины и будет получать от этого огромное удовлетворение. Можно было приступать к съемкам.
Для Линды режиссер Дамиано придумал псевдоним Лавлейс. Перед началом съемок он велел ей изменить прическу и сам специально обсуждал с операторами, как лучше поставить камеру, чтобы девушка выглядела бы повыигрышнее. Честно сказать, очень уж симпатичной Линда Лавлейс не была: так, веснушчатая девчонка из соседнего двора. Впрочем, Дамиано обещал: в его фильме она будет великолепна. Муж Линды заранее потирал руки в предвкушении процентов с проката.
Себе он пытался тоже выбить в фильме хотя бы небольшую роль. Однако провалил первые же пробы: несмотря на все усилия Линды эрекции перед камерой у него так и не возникло. В результате парня назначили менеджером с окладом $2.75 в час и велели не отсвечивать. Главную роль получил не он, а актер Гарри Римс.
Начинал Гарри как стенд-ап-комик, но быстро выяснилось, что его основной талант вовсе не в остроумии. В отличие от Линдиного мужа, для того чтобы возбудиться, парню было достаточно взглянуть на картинку с Минни Маус. И эрекцию после этого он мог поддерживать по шесть – восемь часов кряду.
На съемки фильма Римса сперва позвали как постановщика трюков и обещали заплатить $250. Но когда Гарри увидел, на что способна Линда, то предпочел сняться как актер всего за $100. Не поучаствовать в подобном аттракционе он просто не мог.
Бюджет картины составлял $25 000. Эти деньги режиссер Дамиано одолжил у знакомых членов мафии. Те предоставили наличность и павильон для съемок в теплой Флориде. Взамен в титрах один из членов «семьи» по прозвищу «Крепыш» Перейно был указан как продюсер. Двадцать пять тысяч – не ахти какие деньги, но Дамиано выжал из них все, что мог. Нанял хорошего оператора. Отснял восемнадцать половых актов, из которых пятнадцать вошли в картину. Купил несколько песенок для саундтрека (кто в наше время заморачивается насчет саундтрека в порно?). Сами съемки заняли шесть дней, а монтаж – почти три месяца.
К июню 1972-го фильм был полностью готов. Оставалось придумать название. Позже Дамиано рассказывал:
– Рабочим названием было «Шпагоглотательница». Но в последний момент я решил изменить его на «Глубокая глотка». Наши продюсеры возражали, они считали, что это название ничего не скажет зрителю, и вообще, оно недостаточно броское. На что я им ответил: «Не волнуйтесь. Это название скоро станет произносить вся страна!»
Тут нужно понимать один нюанс. Прежде эротические кинокартины в США практически никогда не появлялись в широком прокате. Хард-кор с крупно показанными гениталиями демонстрировался только во время закрытых показов, где-нибудь в клубах для мужчин или хуже того, в публичных домах. А сладенькие киношки с мелькающими кусочками голых поп и затяжными поцелуями могли заинтересовать разве что тинейджеров. Так что «Глубокая глотка» стала тем самым ледоколом, который прорубил для порнокинематографа окно в мир.
Фильм преподносился как вполне себе серьезная проблемная картина. Феминистки как раз в это время кричали о праве женщин на удовольствие. Хиппи провозглашали эру сексуальной свободы. Французские режиссеры «новой волны» типа Годара обращались к доселе табуированным темам. На этом фоне «Глубокая глотка» выглядела не просто грязной картинкой, а типа художественным манифестом.
Порнодеятели 1960-х пытались вести себя так, будто не просто суют друг дружке пенисы в анус, а именно что проповедуют новую религию раскрепощенного человека. Главная исполнительница фильма «Дьявол в мисс Джонс» говорила в интервью:
– Над этой ролью я работала очень серьезно. В тот момент, когда я сосу кому-нибудь член, я показываю реальную жизнь в ее истинном свете. Мы демонстрируем современному человеку самое сокровенное: то, каким его жизнь выглядит в действительности. Мне кончают на лицо, и каждая капля этой спермы – гвоздь в крышку гроба насквозь фальшивого Голливуда. Так что не думайте, будто я рядовая шлюха с разработанной попой. На самом деле я веду свою собственную борьбу за освобождение.
Премьера «Глубокой глотки» состоялась в кинозале World Theatre, на 49-й улице Манхэттена. Уже в первый день перед кассами обычно полупустого кинотеатра были замечены очереди. Три дня спустя очередь растянулась на целый квартал. Выручка только первой недели проката в полтора раза перекрыла расходы на производство. Еще через день на окошке касс появилось объявление: «Билеты распроданы на три недели вперед».
Успех был ошеломительным. На такое не рассчитывали даже сами создатели картины. Самое странное, что на «Глотку» стали появляться рецензии в мейнстримовой прессе. Не в подпольно отпечатанном проспектике для больных на всю голову ценителей, а в газетах уровня The Washington Post. Порно всего за неделю превратилось из стыдного развлечения для извращенцев во вполне респектабельный досуг для среднего класса. Больше не было ничего странного, если муж (отец семейства) предлагал жене (уважаемой соседями домохозяйке) сходить в кино и посмотреть, как Линда Лавлейс запихивает чужие половые органы себе в пищевод.
Кинокритик Эл Голдстейн опубликовал в журнале Screw восторженную рецензию на фильм. Прежде никому и в голову бы не пришло публиковать рецензии на подобные фильмы. Еще день спустя влиятельная The New-York Times разразилась уже пятистраничным материалом об истерии, связанной с «Глоткой». Рекламный слоган фильма «Как далеко способна зайти девушка, которой хочется?» стал самой модной фразой того лета. Людям казалось, будто эти волшебные слова объясняют вообще все на свете. Больше не надо было мучиться и искать ответы на сложные вопросы. Линда Лавлейс на понятных примерах демонстрировала в чем счастье, и люди просто верили ей.
Газеты писали, что на просмотрах «Глотки» были замечены писатель Трумен Капоте, драматург Норман Мейлер, актер Джек Николсон, телеведущий Джон Карсон и несколько рок-икон. Николсон вроде бы даже приглашал Линду Лавлейс к себе в пентхаус и в присутствии кучи гостей попросил на конкретном примере объяснить, как она это делает.
Самый популярный комик Америки Боб Хоуп сказал в своем субботнем шоу, что тоже собирается сходить на «Глубокую глотку». Дело в том, что он любит фильмы о животных, а из того, что он слышал об этом фильме, у него сложилось мнение, что речь там идет о жирафах. Чопорное, рассчитанное на полных болванов, вечно обходящее острые углы, привычно лакирующее реальность американское ТВ говорит об оральном сексе? Это было что-то невиданное.
