Примерно с середины войны американские летчики стали превосходить пилотов других воюющих стран по уровню подготовки — они имели больше часов налета перед выполнением первого боевого задания. Это были настоящие профессионалы. Бад Махурин из 56-й истребительной группы вспоминал, как он «часами сидел на койке», обдумывая свои поступки в той или иной ситуации. Эти размышления дали свои результаты: за 85 вылетов Махурин сбил в небе Франции 21 самолет противника, прежде чем его самого отправил к земле стрелок с бомбардировщика «Дорнье». В боях на Тихом океане он уничтожил еще один японский бомбардировщик, а во время корейской войны сбил три МиГ-15. В отличие от американцев, программа подготовки немецких летчиков резко сократилась из-за недостатка топлива, и пилоты-новобранцы вынуждены были отправляться на боевое задание, практически не имея никакого летного опыта.
Ведущими асами «Лайтнингов» в 8-й воздушной армии стали Робин Олдз и Уильям Моррис, одержавшие по девять побед на этом истребителе. Олдз сбил еще пять самолетов на «Мустанге», а через 20 с лишним лет записал на свой счет четыре МиГа во Вьетнаме, превратившись в своеобразную живую легенду ВВС США.
Основной боевой единицей истребительной авиации США была пара, состоявшая из ведущего (охотника) и ведомого (защитника). Хотя подобное построение прошло проверку войной, но и оно имело одно исключение, о котором следует упомянуть. Летчики 4-й истребительной группы Дон Джентайл (22 победы) и Джон Годфри (18 побед) были известны тем, что применяли боевой порядок, позднее названный «текучей парой». Суть его сводилась к тому, что ведущий и ведомый периодически менялись местами в зависимости от складывающейся обстановки. Впрочем, нужно отметить, что во время воздушного боя они придерживались традиционной тактики. «Текучая пара» была эффективной только в ходе поединка «два на два» или «двое на одного». А самое главное, Джентайл и Годфри вместе слетали на боевое задание не более пяти раз.
Не бывает летчиков, которые бы не испытывали чувства страха, но мало кто бывал столь откровенен, рассказывая о своих ощущениях, как Джентайл:
«Когда враг поймал тебя в прицел и вот-вот разнесет вдребезги, ты словно впадаешь в кому. Такое чувство, будто в твоем мозгу зажгли спичку, и она горит прямо там, в черепной коробке. Мозги плавятся от нестерпимой боли, и приходится бороться за то, чтобы восстановить контроль над собственным рассудком. И пока борешься, сжимаешь изо всех сил сердце в кулак так, что кажется, кончики пальцев побелели, и не знаешь, сколько времени это продлится и когда наступит конец этой муке.
Я испытал нечто подобное, встретившись в воздухе с двумя „гансами“. Оба были неплохими вояками, умелыми и храбрыми. Один из них, как мне показалось, собирался доставить мне кучу неприятностей. А второй, по-моему, наоборот, был не прочь отложить наш бой на потом
И вдруг, даже не знаю, как я это заметил, но с ними что-то произошло. Этот момент я отчетливо видел. Из них словно выпустили пар, а их мозги превратились в помои. Они, словно под гипнозом, летели навстречу собственной гибели подобно тому, как человек, ослепнув от страха, с отчаянным криком бросается со скалы».
Трудно избавиться от ощущения, что эти два противника Джентайла прекратили борьбу еще до того, как их сбили. У них исчез задор, желание драться, и даже инстинкт самосохранения их оставил. Как совершенно точно заметил Джентайл, первое, что требуется летчику-истребителю, это умение владеть собой в самых критических ситуациях.
ФРЭНСИС С. «ГАББИ» ГАБРЕСКИ. Американец польского происхождения, Габби в декабре 1941 года находился на базе ВМС США в Перл-Харборе, когда на нее внезапно напали японцы. В тот день Габрески даже не смог взлететь. До января 1943 года он проходил службу в 56-й истребительной группе ВВС США, а затем перевелся в 315-ю польскую эскадрилью RAF. В ее составе он совершил 13 боевых вылетов на «Спитфайре V» и вновь вернулся в 56-ю группу, оснащенную на тот момент самолетами Р-47 «Тандерболт». 26 ноября 1943 года, сбив два Вf.110, Габрески отбился от своей эскадрильи и, испытывая уже недостаток горючего, был атакован Мессершмиттом Bf.109G:
«Немец спикировал на меня, и я решил заставить его израсходовать весь боезапас. Я знал, что смогу это сделать. Он сблизился и открыл огонь, но я горкой ушел вверх. Скорость у меня упала, а немец развернулся и вновь пошел на сближение, я опять повторил маневр и успел обстрелять его, правда, под углом упреждения 90°. Мне удалось его отпугнуть, и я ушел вниз. Вся эта история повторилась дважды, а на третий раз я уже надеялся, что боеприпасы у него закончились.
Короче, я снова сделал горку, но тут уже он открыл огонь под углом упреждения 90°. Что и говорить, два раза мне повезло, а теперь он все-таки угодил, куда надо. В смысле попал! Я услышал взрыв и сразу почувствовал, как моя нога наливается свинцом. Резко упали обороты двигателя. Помню, я сказал: „Вот, черт!“ Потом резко спикировал. Я боялся смотреть на ногу. Боюсь, если бы увидел кровь или что-нибудь такое, то просто потерял бы сознание. В общем, я не стал туда смотреть».
Габрески в тот раз скрылся в облаке и избежал гибели, а затем еще умудрился практически с сухими баками добраться до своего аэродрома. Всего за годы войны он сбил 28 самолетов, включая 21 одномоторный истребитель. Правда, 20 июля 1944 года и его самолет был подбит зенитным снарядом, но Габрески остался цел и записал на свой счет еще шесть МиГ-15 во время боевых действий в Корее.
РОБЕРТ С. (БОБ) ДЖОНСОН. В общем то, труд но представить, что такой маневр, как «бочка», может использоваться в качестве оборонительного. Однако Боб Джонсон, одержавший 28 побед, надеялся на неплохую маневренность своего «Тандерболта» в нескольких ситуациях. Немецкие летчики знали о том, как здорово «Джаггернауты» ведут себя в пикировании, но рассчитывали превзойти эти машины в маневренном бою. Однажды Джонсон зашел в хвост Bf.109, который выходил из атаки на бомбардировщики. Летчик «Мессершмитта» заметил противника и приготовился, совершив глубокий вираж, уйти в отрыв:
«Дымный след выхлопных газов почти мгновенно прервался, он сбросил скорость и резко ушел влево. Старый трюк, и далеко не самый лучший! Как только я заметил, что выхлопы исчезли, я тут же выполнил „бочку“ вправо и одновременно короткими очередями открыл огонь на поражение. „Ганс“ еще успел оглянуться и увидеть, как сзади на траекторию его полета наплывает плюющееся огнем крыло „Тандерболта“. Я-то знаю, он думал, что я вслед за ним пойду влево».
Боб Джонсон менее всего подходил для роли летчика-истребителя. Во время летной подготовки он завалил стрельбы и был направлен в бомбардировочную авиацию. Однако в горячке 1942 года его отправили в 56-ю истребительную группу ВВС США, вместе с ко торой он и прибыл в начале 1943 года в Англию Первую победу Джонсон одержал 13 июня. Впрочем, вместо похвалы он получил приличный нагоняй, поскольку для того, чтобы атаковать FW.190A, ему пришлось оставить боевой порядок, т. е. нарушить летную дисциплину. 22 июня Джонсон был тяжело ранен экспертом Люфтваффе Эгоном Майером и едва дотянул до аэродрома в Манстоне. Но с октября 1943 года боевой счет Джонсона неуклонно возрастал и к 8 мая 1945 года составил 28 сбитых самолетов противника за 91 вылет После войны американский ас вернулся в США и, поскольку военная авиация больше не нуждалась в его услугах, приступил к полетам на гражданских авиалиниях.
ДЖОН С. МЕЙЕР. Мейер появился в Англии летом 1943 года. В это время он командовал 487-й истребительной эскадрильей, входившей в состав 352-й авиагруппы. Первые три победы он одержал на самолете P-47D, а после того как в апреле 1944 года его подразделение было оснащено истребителями Р-51В, число побед Мейера резко поползло вверх. Принцип его действий был прост:
«Как правило, я не состязался с вражескими летчиками в маневренности. Я мог совершить один разворот только для того, чтобы осмотреться вокруг, да и то делал это не часто. Слишком это было рискованно… Я больше всего любил атаковать сверху, по возможности стремительно, а затем, обстреляв врага, сразу уходил в сторону и вверх. Таким образом, можно было быстро выйти из-под обстрела и подождать, пока противник сделает свой шаг. Если враг выполнял разворот, он терял скорость, а я оказывался в выгодной позиции, чтобы вернуться и вновь напасть сверху. Хочу отметить, что в те времена многие немецкие пилоты, которых я встречал, уже не отличались особым мастерством. На последнем этапе войны (конец 1944 года) среди них редко попадались настоящие профессионалы».
Свой самый памятный бой Мейер провел 1 января 1945 года. В этот день Люфтваффе предприняли атаку на военно-воздушные базы союзников. Над аэродромом в бельгийском городе Кэш они появились в самый неожиданный момент. Мейер увидел FW.190, идущий навстречу, еще до того, как колеса его истребителя оторвались от земли. Он убрал шасси, прицелился и открыл огонь практически одновременно. Все пули нашли цель, и немецкий истребитель врезался в землю. Мотор «Мустанга» пронзительно завыл — это Мейер отчаянно пытался набрать скорость, чтобы получить возможность для маневрирования. Он начал поединок еще с одним FW.190 и после долгой «игры в догонялки», в ходе которой в него попали свои же зенитчики, сумел сбить и этот вражеский самолет. Это была его 23-я победа. Через несколько дней Мейер попал в автомобильную аварию, получил ранение и возвратился в США.
