Да, в пору своего становления служба радиосвязи разведуправления не знала многого. Не было опытных радиоинженеров, конструкторов, радистов. Отсутствовала необходимая техническая база, точное станочное оборудование, измерительная аппаратура.
По существу, все начинали с нуля, на пустом месте.
В 1934 году Отдельную радиолабораторию преобразуют в Научно-исследовательский институт связи. Важно, что это было не просто переименование: расширили штат, привлекли лучшие кадры радиоспециалистов. Замом по научной части назначили Бориса Асеева, доктора технических наук, профессора, крупного ученого. Из Военно-инженерной академии связи в Москве и Электротехнической академии в Ленинграде отобрали лучших выпускников, через военкоматы призвали на службу высококвалифицированных инженеров и техников, у которых уже была практика работы в радиопромышленности. И что особенно важно, смогли привлечь к работе в разведке лучших в стране радиолюбителей-коротковолновиков — Л. Долгова, О. Туторского, С. Королева, Г. Ситникова.
Вот как о пионерах спецрадиосвязи вспоминал полковник в отставке Николай Шечков, пришедший в разведуправление в 1932 году: «Эти специалисты были привлечены для работы в разведке по рекомендации Сергея Павловича Павлова, который сам был не просто известным радиолюбителем-коротковолновиком, но и являлся в течение длительного времени одним из организаторов радиолюбительского движения в Советском Союзе. В тридцатые годы С. П. Павлов был секретарем центральной секции коротких волн общества «Друзей радио». Следует подчеркнуть, что радиолюбители-коротковолновики, пришедшие в разведку, заложили основы особой системы ведения радиосвязи, которой были присущи оперативность, умение обнаруживать работающие в эфире радиостанции при слабой слышимости, четкая работа на ключе Морзе, способность быстро ориентироваться при выборе наилучших по прохождению рабочих радиоволн. Радиолюбители-коротковолновики были технически грамотными специалистами».
Тем не менее добрый десяток лет в целом еще низкий профессионализм и слабое техническое обеспечение операторов будут преследовать спецрадиосвязь военной разведки. Отсюда и провалы нелегальных резидентур, и отсутствие связи у разведгрупп и партизанских отрядов в годы войны. Умелый радист — это великое счастье, неумелый, безграмотный — горе и смерть для тех, кто рядом с ним.
К 1935 году относится организация и открытие первых линий радиосвязи по обслуживанию зарубежных советских представительств. В Урумчи, в китайскую провинцию Синьцзян, выехал С. Павлов. В Афганистан, в Кабул, отправился радист Г. Ситников. В Улан-Баторе, в Монголии, обосновался С. Королев. В Центре теперь часто слышали позывные его радиостанции, которая получила кодовое название «Диксон».
Наряду с этим в военных округах продолжались исследовательские работы: изучался весь комплекс научных проблем специальной радиосвязи.
Центр внимательно следил, направлял и анализировал эту деятельность. В архивах ГРУ сохранился любопытный документ — отзыв центральной лаборатории на радиобюллетень, изданный разведотделом Среднеазиатского военного округа (САВО). Специалисты лаборатории дают заключения по нескольким направлениям. Вот одно из них: «Исследование прохождения коротких волн». Эксперты подмечают, что «в бюллетене хоть и есть научное исследование, но только ночных волн. О переходных волнах от дневного времени к ночному не сказано ничего». В разделе «Вопросы питания станции» Центр просит своих коллег из САВО выяснить, «какое электропитание соответствует различным типам станций», а в разделе «Антенны» указать, «какая антенна работает лучше», а также «провести испытания более компактных по своим геометрическим размерам антенн». В заключение отзыва есть пожелание «освещать недостатки в конструкциях радиостанций, выпускаемых в Москве».
Даже из этого короткого документа видно, сколь напряженно и ответственно работали в те годы специалисты центральной лаборатории, а позже научно-исследовательского института разведуправления.
Это был первый ответственный период в истории развития спецрадиосвязи военной разведки. Второй начался в 1936–1937 годах, когда в Испании вспыхнул фашистский мятеж. Здесь впервые перед разведуправлением будет поставлена задача государственной важности, с которой, кстати, в те годы никто не сумел справиться. От успеха ее решения во многом зависела и судьба самой военной разведки.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Никто, кроме нас
В нашей истории бывало не раз, когда от решения, казалось бы, частного и даже весьма узкого вопроса зависела судьба всей операции, а порой и всей военной кампании. Один из примеров тому я приводил в начале книги, рассказывая о нашем участии в войне в Испании. Теперь остановлюсь на тех событиях подробнее.
В советское время борьба республиканцев против фашистов была овеяна легендами. Через полвека многие офицеры, добровольно написавшие рапорта с просьбой направить их в Афганистан, рассказывали мне, что на такое решение их подвигнула романтика интербригад. Помните «Испанский дневник» Михаила Кольцова, строки Михаила Светлова: «Я хату покинул, пошел воевать, чтоб землю в Гренаде крестьянам отдать», всеми любимый фильм «Офицеры», где главный герой храбро воюет с франкистами?
Сегодня ни для кого не секрет: не будь интербригад, воинов-добровольцев из шестидесяти стран мира, а особенно советской военной помощи, фашисты задушили бы республиканское правительство в одночасье. Но Испания получила в подмогу 648 самолетов, 347 танков, более 100 орудий, а также боеприпасы, медикаменты.
Всю эту армаду боевой техники, десятки тонн военного снаряжения следовало переправить за три тысячи километров в Испанию в основном морским путем, который, как известно, контролировался немцами.
Казалось бы, продумали многое: и маскировку кораблей, на которых предстояло везти оружие и боеприпасы, и наиболее безопасные маршруты движения, и другие вопросы. Но поскольку ни советские, ни тем более испанские корабли в ту пору не имели соответствующей радиоаппаратуры, нечего было и думать об экспедиции, не решив проблему связи. Иными словами, от успеха решения этой задачи зависела судьба всей советской помощи, а значит — и судьба республиканской Испании.
Попытались разобраться. Проблема по тем временам казалась практически неразрешимой для всех наших служб связи. И тогда в Главном разведуправлении Генерального штаба, которым в ту пору руководил С. Урицкий, разрабатывается операция под кодовым названием «Операция Икс». Отдел радиосвязи управления получает сложнейшее поручение — организовать прямую радиосвязь Центра с морскими транспортами, направляемыми в испанские порты. Были и еще две задачи — поддержание связи между штабами военных советников в Испании и обеспечение радиосвязью этих штабов с радиоузлами в Москве и Ленинграде.
Чтобы понять фантастичность этой идеи, ужесточенной воинским приказом, невыполнение которого, как известно, чревато самыми серьезными последствиями (не забудем, что это уже 1936 год), скажу лишь одно: никто в мире ничего подобного не делал. И думаю, вряд ли что-либо сделал в тех условиях.
Предстояло разработать такую приемопередающую аппаратуру, которая могла бы работать в море, когда идет постоянное качание антенны и радиоволна, как выражаются связисты, «гуляет», а значит, прием ее крайне затруднен. Для создания такой аппаратуры нужна техническая база, которой тогда не было. Однако отступать некуда.
Вот как о том времени вспоминает старейший сотрудник службы спецрадиосвязи Главного разведуправления полковник в отставке Олег Туторский:
«Всего по Средиземному морю из СССР в Испанию с октября 1936 года по август 1937 года прошло сорок судов с оружием, обеспеченных нашей связью. Все суда условно обозначались латинской буквой «Y» («игрек») и имели соответствующие номера.
Радисты, находясь в Севастополе, связывались с Центром. Корабли завершали погрузку, в том числе и пассажиров, и отправлялись в Испанию. Первыми «игреками» были советские суда: «Комсомол» («Y-2»), «Старый большевик» («Y-3»), «Курск» («Y-8»). Потом пошли испанские пароходы: «Кабо-де-Сан-Агустин», «Магальянес»...Некоторые из них совершили по два-три рейса.
Работа с первыми «игреками» проходила особенно мучительно. На них стояла аппаратура, разработанная и созданная в институте ГРУ.
Под руководством военинженера 3-го ранга Разговорова построили серию передатчиков с питанием от сети или от аккумуляторов. Добиваясь получения максимальной мощности, теряли в устойчивости частоты и режима работы. Передатчик абсолютно не выносил качки антенны. Частота менялась скачками, тон «плакал». Несмотря на сильный сигнал, принимать радиограммы было почти невозможно. К передатчику придавался приемник прямого усиления, также производства института. Его построили под руководством инженера Баканчева. Он работал, пожалуй, хуже передатчиков».